

PARAISSENT CHAQUE SEMAINE le MARDI et le VENDREDI. Abonnement pour l'année, (francs de poste non compris)... £1 0 0

Mélanges Religieux

Les Lettres, Réclamations, Correspondances, etc., doivent être adressées au Rédacteur-en-Chef, franc de port.

POLITIQUES, COMMERCIAUX ET LITTÉRAIRES.

VOL. 14.

MONTREAL, MARDI 8 JUILLET 1851.

No. 81.

CORRESPONDANCE LYONNAISE.

Lyon, 18 juin 1851.

Monsieur le Rédacteur,

Je ne vous dirai rien de l'excentricité en l'honneur du chemin de fer de Dijon; c'est déjà de l'histoire ancienne. Et puis quel beau plaisir aurais-je à enregistrer sur le papier un fait qui est une faute de plus? Passons donc, et voyons au moyen de notre lettre plus ou moins microscopique, si nous pourrions découvrir quelque chose de plus intéressant.

Vous me pardonnez ce retard de huit jours; mais une petite escapade de jeune homme, un voyage de 20 lieues à travers les montagnes, la visite explorative d'une grotte célèbre, dont il pourrait bien un jour se prendre l'envie de vous chanter les beautés, trouveront facilement grâce auprès de vous. Que voulez-vous! Je suis tellement ennuyé de la vie positive, du tracés et de l'impétuosité de mon existence momentanée, que je me lance à corps perdu dans les plaisirs champêtres, dans les excursions plus ou moins aventureuses. On est si heureux de se rappeler ses années de jeunesse!

Le vieux palais de Henri II, de François Ier et de Louis XIV, des Bourbons et des Valois était en fête, ces jours passés. Cette antique demeure, séjour actuel des beaux arts, a été témoin d'un tout petit tintamarre. Soit dit en passant, cela ne fait point de mal. Une cinquantaine de témoins sonnait des fanfares, et quelques paroles du Président de la République ont fait les frais de la réjouissance. C'est bien beau car ce n'était pas cher!

En voyant L. N. Bonaparte prendre la parole, plusieurs invités ont cru qu'il allait donner une seconde édition du fameux discours de Dijon, mais il n'en a rien été. Quelques phrases banales comme celle-ci: "En inaugurant l'ouverture des salles nouvelles de ce vieil palais, je suis heureux de me trouver entouré de ses seigneurs et de ses arts, etc."

Et les lettres, M. le président, il paraît que vous n'en parlez pas! — Ce n'a été qu'un oubli, probablement, à la première occasion, M. le président y pensera. — Après le discours, le prince Louis Bonaparte a parcouru les salles en baillant et s'est retiré quelques instants après. — Voilà ce qu'en bon français on est convenu d'appeler: "l'inauguration." Un discours officiel, un peu de musique plus ou moins belle, beaucoup de bruit, quelques vers de vin de champagne, un morceau de saucisson et puis c'est fini... Fiez-vous donc aux mots.

Les commérages relativement à la révision de la constitution s'emparent peu à peu de tous les esprits, chacun en veut prendre sa part, chacun veut émettre son opinion, et pour ce qu'un groupe de cinq ou six personnes soit quelque peu enflammatoire, on est sûr d'une plus ou moins abondanteaverse de coups de poings. — Cela promet pour l'avenir! C'est à tout prendre, un spectacle curieux qui a son cachet d'originalité. On en parle bien aujourd'hui, mais demain on n'y pensera plus. Tel est le caractère français pris au naturel.

Les procès contre les journaux recommencent de plus belle; les sacs de mille francs pleuvent dans les coffres-forts du fisc et les publicistes les plus honorables sont obligés d'aller partager dans les prisons le séjour immonde des assassins et des bandits. Trois mois, six mois, un an de prison; 1000, 2000, 4000 francs d'amende ne font pas francher le sourire à messieurs les juges qui prononcent la sentence.

Par compensation on acquittera dès journaux anarchiques, des écrits incendiaires, des voleurs et même des assassins! — oh temps justement néfastes!

Trois mois de prison et 500 francs d'amende ont prouvé à M. Foreade le publiciste éminent, l'écrivain aimé, que toute vérité quel qu'elle soit n'est pas toujours bonne à dire.

Je croyais honnêtement que les faiseurs de manifestes étaient rentrés à tout jamais dans le néant. Un nouveau bulletin venu de Londres avec le soing des directeurs de la démocratie-socialiste, m'a prouvé que j'étais dans l'erreur. Ces philanthropes régénérateurs de l'univers nous apprennent, qu'à l'unanimité moins 5 voix, ils renouent à la terre comme moyen de gouvernement; mais ils font de la guerre universelle une nécessité, et à ces causes ils demandent l'unité de la foi et de l'action. Grand bien leur fasse.

Au moment où d'un instant à l'autre l'Assemblée peut être appelée à se prononcer pour la république ou la monarchie, M. de Lamartine armé d'une auterme et tenant à la main une lyre, fait un appel des plus pathétiques à tous les cœurs sincèrement républicains; mais le nombre est toujours bien minime et je crains fort qu'il n'en trouve pas une phalange. Demandez donc l'unité de la foi politique à un pays aussi vaste que la France et qui est le point de mire de cinq ou six prétendants plus ou moins légitimes.

M. Emile de Girardin marche d'antopie en utopie dans son journal la Presse. Chaque jour il en engendre une nouvelle, toujours plus bizarre que celle de la veille. Hier, c'était un ministère exécutant qu'il voulait; aujourd'hui il ne veut point d'armée et demain il repoussera tout gouvernement. Quand ce songe creux aura trouvé sa place dans les colonnes de son journal, je doute qu'il formule un plus beau projet que celui présenté par un bon bourgeois, membre de la chambre des députés, qui était ainsi conçu:

"Nous Louis Philippe Ier, rois des Français, avons ordonné et ordonnons:

Art. 1er. — Il n'y a plus rien.

Art. 2e. — Personne n'est chargé de l'exécution de la présente ordonnance.

Ceci est très clair et puis la démagogie ne pourra rien trouver de plus complet; faute de mieux elle adoptera ce projet du bon bourgeois, quelque peu sceptique, qui prévoyait, hélas, 1848 avec ses suites.

La France toute entière est entrée dans la période fatale qui doit finir la révolution ou commencer l'anarchie, et pourtant personne n'a l'air de s'en apercevoir; chacun dort dans une paisible quiétude et vaque à ses affaires comme s'il ne s'agissait de rien. La bourgeoisie surtout, marche ferme et la tête haute, railant et se dédiant tout ce qui est saint, tout ce qui est respectable; elle n'a pas l'air de se douter qu'elle est attaquée par la démocratie et le prolétariat avec une violence inouïe. Souillée de crime et d'égoïsme, d'athéisme et de rapinerie, aucun sentiment surhumain ne la fait agir; elle se meurt sous l'influence de ses détestables appétits. Au jour de la justice de Dieu elle s'éveillera de sa léthargie, mais ce sera pour aller à la mort. Il y a des exceptions, très-honorables même, malheureusement elles sont rares.

Encore une mort à déplorer dans l'Épiscopat Français. Mgr. de Chamond a rendu sa belle âme à Dieu le 28 mai dernier, à 6 heures du soir, âgé de 84 ans. C'était un prélat distingué par ses vertus et ses aimables qualités sociales. Il est allé recevoir auprès de Dieu la palme de la persévérance et de la résignation. Tous

les catholiques de France se rappellent quelles luttes il fut obligé de soutenir contre certaines coteries qui attaquaient sans cesse l'intégrité de son diocèse malgré la volonté royale. Il suffisait que la création de cet évêché fût de date récente pour exciter l'opposition entêtée et quelque peu intéressée de certains personnages. Le Pape et le roi de France avaient parlé, cela ne suffisait-il donc pas?

Vous aimez beaucoup que je vous parle de l'exposition de Londres. Hélas! je vous avoue en toute humilité que je n'en sais pas long. Du reste il y a peu à dire maintenant; toutes les voix de la presse se sont épuisées à force d'en parler. Pourquoi ne le serais-je pas, moi qui n'en ai presque rien dit.

Le Portugal ne se porte pas bien; il n'est plus question de la reine Dona Maria. L'insurrection s'agit terrible et menaçante. Saldanha recueille déjà le fruit du funeste exemple qu'il a donné. Il est arrivé par l'insurrection; il tombera par l'insurrection, ont comme le bonhomme Louis Philippe. Le doigt de Dieu se montre un peu partout.

L'état moral de Rome continue à n'être ni trop bien ni trop mal; un peu de calme, quelque bonifiée d'agitation ne peuvent donner pleine crainte ni pleine sécurité. Le bon Pie IX ne trouve de bonheur qu'au milieu des soldats français. Ses sujets sont indifférents; beaucoup le laissent passer dans les rues sans presque se détourner. Pour quelques uns, c'est l'éloignement pour un si bon père; pour le grand nombre c'est la peur d'être remarqué par quelque mazziniste. Pauvre peuple romain! Fasse le ciel qu'une armée française ne soit longtemps encore à Rome.

Forces de renoncer à faire de Naples le théâtre de leurs exploits, les révolutionnaires s'appliquent à peindre ce pays sous de fausses couleurs; repoussés par la bravoure et l'énergie du roi et par le bon esprit des populations, ne pouvant égarer des embarras au gouvernement, ils ont pris à tâche de calomnier, soit directement par eux-mêmes, soit indirectement par des étrangers qu'ils trouvent moyen de corrompre et d'abuser. Ces détracteurs accablent avidement et propagent tout ce qui présente l'état du royaume sous un mauvais aspect, ayant bien soin d'intercepter et supprimer tous les témoignages de ses observateurs impartiaux et éclairés.

Je borne là pour aujourd'hui cette petite revue, que vous trouverez peut-être un peu laconique et j'y joins en guise de compagnon le commencement de la Seconde Partie du MONTAGNARD. Puissez-vous être en parfaite santé et en plein contentement quand vous recevrez cela. Puissez-vous avoir le bonheur de vous voir un jour! Que ne suis-je auprès de vous! peut-être serriez-vous pour moi un ami affectueux et sincère; peut-être me feriez-vous oublier tout l'écueillement de l'adversité... Depuis quelques années je vois entrer la mort sous des toits de paix et de bénédiction que j'aimais sincèrement et les rendre peut-être solitaires; je vois une porte se fermer, puis une autre qui ne se rouvre plus; je vois diminuer le nombre de mes bonnes connaissances après avoir perdu mes meilleurs amis. Bientôt j'y resterai seul jusqu'au jour où je tomberai le dernier.

M. L. M. C.

Affaires Religieuses en Hollande.

[Les lecteurs trouveront, dans l'extrait suivant d'un journal français, des idées d'un genre élevé et dignes d'être méditées; en même temps, ils y liront un exposé des luttes aux-

quelles les catholiques de Hollande sont en proie, et du déclinement de l'esprit d'erreur contre les progrès du catholicisme. Ceux qui ont lu les articles que nous avons déjà eu occasion de citer, sur l'état des Catholiques de Hollande, ne manqueront pas de parcourir celui-ci avec intérêt.]

Nous recevons d'Amsterdam, à la date du 3 juin, des lettres qui nous annoncent des événements de la nature la plus grave. Nous regrettons que la loi sur les signatures nous empêche de publier ces lettres telles que nous les recevons. Mais en les faisant lire, nous ne voulons pas cependant laisser ignorer au lecteur que les renseignements que nous allons donner nous viennent d'une source digne de toute confiance.

Il est incontestable, et cependant, dans la Hollande même, beaucoup d'hommes politiques ne s'en doutent pas le moins du monde, que nous jouons un travail immense se poursuit au sein du protestantisme hollandais dans un but très simple, quoique d'une portée assez étendue. On veut détruire le catholicisme, ou du moins le réduire à un état de servitude qui, dans un temps donné, on s'en flatte du moins, achèverait sa ruine. Les grands factieux de ce travail sont, sans contredit, les sociétés secrètes, mais elles ne sont pas seules. Signalons quelque-uns des symptômes qui trahissent ce qui se passe dans les conseils des meneurs qui la haine de Rome dévore, et qui peuvent faire deviner quel sort en prépare aux catholiques dans les Pays-Bas.

Et d'abord rendons justice à ce qui de droit. On s'étonnera probablement de nous entendre dire que ceux auxquels revient, en premier lieu et à juste titre, l'honneur des catholiques hollandais, sont le ministère libéral et grand nombre des honorables personnalités qui représentent le parti libéral aux États-Généraux. C'est que, dans ce pays, la majorité des membres du parti libéral est loin d'être aussi absolue, soit dans ses principes, soit dans ses tendances, qu'elle l'est ailleurs. On ne peut pas se faire illusion quant au but final, auquel aboutit le libéralisme pris dans un sens absolu. Ses adversaires ne l'ont pas dit, mais que nous le sautions avec certitude par les expériences accomplies dans les divers pays où ce libéralisme absolu a triomphé. Heureusement que le libéralisme du parti gouvernemental hollandais diffère *totum in toto* de celui-ci. Modifié et tempéré par l'influence d'un caractère national, le libéralisme, dans la Hollande, est chose assez douce et ne tend guère à la réalisation des rêves mesurés de supériorité de l'État qui le distinguent partout ailleurs.

Les efforts d'un libéral hollandais, généralement parlant tendent à débayer le sol des vieilles institutions et à enlever, dans la mesure du possible, à tout prix, jusqu'à l'aspect des choses ne paraissent pas être au-delà. La conduite du Ministère et du parti ministériel dans les Chambres permet même d'espérer qu'ils n'ont point d'autre vue que celle de détruire le moment venu de se prononcer sur les lois de l'enseignement et de l'assistance. Une conduite contraire serait tout-à-fait en opposition avec les grandes facilités dont jadis on a accordé, grâce à l'esprit d'équité du Gouvernement, tous ceux qui désirent fonder des écoles libres, facilités dont les catholiques ne sont pas les derniers à profiter avec ardeur. Le Ministère a d'ailleurs le plus grand intérêt à être juste dans les Chambres aussi bien que dans le pays, les catholiques constatent un parti neutre, dont l'appui fait pencher la balance du côté auquel il s'agit de se prononcer sur son appui. Si le Ministère se déclarait contre eux, sa chute serait inévitable. Il a donc tout de suite prouvé de clarté et de sagesse pour qu'on puisse le croire capable de se méprendre sur cette situation ou de n'en pas tenir compte.

Cependant, quelque bonne opinion qu'on doive avoir du ministère actuel et du parti ministériel dans les Chambres, ce serait se tromper étrangement que de se représenter ce parti, pris en masse, comme tel n'a fait par lui-même des efforts des passions qui font du libéralisme l'avant-courier des plus terribles bouleversements; d'illusions et de souffrances.

Dans tout le pays, disant naguère à une correspondante d'Amsterdam un ministre du culte protestant, dans tout le pays il n'y a plus deux ministres de notre confession qui soient du même avis sur les questions religieuses les plus graves. Les hommes sincères parmi les protestants ne craignent pas de reconnaître que les ministres sont presque tous indigne de principes rationnelles et que leur enseignement, soit dans les églises des Églises de théologie, soit celui qu'ils donnent au peuple, n'a rien de tout en ce qui concerne les principes de toute religion saine et vraie. Si tel est l'état des esprits dans les rangs de la soi-disant milice gardée, quelle doit être la situation morale et intellectuelle des masses? Dans les temples protestants, elles n'entendent parler du Christ que dans les termes les plus vagues, elles ont été élevées dans la ce des ténèbres, ou il est défendu de donner, en fait d'enseignement religieux, autre chose qu'une introduction à l'enseignement des vérités dogmatiques; aussi toute croyance religieuse est-elle affaiblie à un degré qu'on ne saurait dire. Qu'en résultera-t-il? Ce qui résultera toujours du dépérissement de la croyance religieuse. Autant elle perd de son influence, autant le nombre s'accroît de ceux qui préfont l'omnipotence de l'État, soit en fait de religion, soit en fait d'ensei-

gnement, soit en fait d'assistance des pauvres, soit en toute autre manière. Inutile de remarquer que ces adversaires de l'État-Dieu vont tout naturellement grossir les rangs de l'armée qui combat à outrance la liberté de l'Église et toutes les libertés, qui en sont les corollaires. On peut juger du nombre de ces adversaires, d'après ce que nous venons de dire, sur le caractère que revêt le protestantisme tel que le protestant a, jusqu'aujourd'hui le plus grand nombre des protestants hollandais.

De quoi ne sont pas capables ceux qui se sentent dégagés de toute croyance religieuse et qui, peu soucieux de la moralité de leurs actions, proclament de fait la sainteté du but? On ne s'étonnera donc pas que ce soit précisément parmi les gens dont nous venons de parler que se recrutent les membres les plus ardents et les apôtres les plus zélés des sociétés secrètes protestantes! Et quel que soit le mépris dont ils font profession pour tout dogme positif, pour toute religion révélée, ils ont l'impudence de se proclamer les soutiens et les défenseurs du protestantisme. La haine du catholicisme est, il est vrai, la seule base et le seul lien de ces associations ténébreuses, et à ce titre ils ont droit d'en faire partie.

Le but principal des sociétés secrètes est d'amener la population du pays contre les catholiques; pour l'atteindre, elles ne reculent devant rien. L'infamie des moyens qu'elles emploient devant ce, semble, révoquer toute condamnation humaine; et pourtant, les faits le prouvent, ils ne sont pas sans utilité, même sur des hommes que leur rang et leur position, à défaut de leur moralité, devraient éclairer, et qui du moins devraient avoir quelque idée du danger des sociétés secrètes en des temps orageux comme les nôtres. Mais la haine de ces adversaires, au lieu de se soustraire à l'influence de ces sociétés libérales, au lieu de les combattre vigoureusement, comme il serait bon de voir, ils les soutiennent, ils les encouragent, ils les facilitent. De là vient que ces sociétés, composées d'abord de ministres du culte protestant, qui craignent les progrès du catholicisme moins encore que la perte de leurs revenus, de gens sans foi ni loi, ou de gens sans feu ni lieu, qui ont un honneur dans les prescriptions de la loi et de la morale catholique, comptent aussi dans leurs rangs grand nombre d'hommes haut placés. Ceci mérite attention. Ces hommes occupent les positions les plus éminentes; ils font partie des grands corps de l'État; ils approchent du Roi et sont ses confidents intimes; ils savent faire passer leurs sentiments dans son âme, et de là, tôt ou tard, les conséquences les plus désastreuses, aussi bien pour la dynastie que pour tout le pays. Ces conséquences, on peut les prévoir lorsqu'on réfléchit à ce qui s'est passé il y a quelques semaines dans la capitale. Le Roi s'y trouvant temporairement, donna audience aux personnes et aux députations qui s'étaient présentées à cet effet. Pour la députation des ministres protestants, il n'eut qu'un mot de paroles gracieuses et encourageantes, destinées à les soutenir dans les combats qu'ils livrent aux catholiques; la députation du culte catholique de la capitale, composée des personnes les plus respectables, fut au contraire mal accueillie et fut conduite d'une manière tellement grossière, que la dignité de son caractère ne permit pas plus de démissionnaire de se présenter aux audiences royales dans le simple but de complimenter le Roi. Toutes ces et dangereuses effets de l'influence que font subir à son esprit des hommes avoués par les plus distingués passions.

Le Ministère et la majorité qui le soutient dans les Chambres, sont, comme les catholiques, en exécution aux sociétés secrètes protestantes et à ces infamies qui ne font parade de zèle protestant que pour cacher la haine du catholicisme. Au premier abord, cela peut paraître singulier, mais rien n'est plus facile à expliquer. Il ne peut pas être que le premier ministre, M. Thorbecke, fasse jamais cause commune avec eux ou qu'il n'ait les mains à l'un des tentatives pour une restauration de la supériorité protestante et pour raviver l'esprit de persécution en M. Thorbecke et ses amis paraissent n'avoir rien tant à cœur que de faire jouer tout le monde également et d'être commode, sans préférence pour les protestants, sans partialité au détriment des catholiques. Un tel esprit d'équité dans le gouvernement ne fut nullement le caractère de ceux qui aspirent à l'établissement de la prédominance protestante et qui deviennent fous de rage à la seule idée que la constitution reconnaît aux catholiques les mêmes droits qu'à tout le monde. De là une aversion de leur part pour les personnes contre M. Thorbecke et ses collègues du ministère, contre la majorité ministérielle des Chambres, voire contre la constitution, en tant qu'elle est modifiée à toute préférence de supériorité protestante. La haine de ces malheureux sociétés est le plus grand écueil que l'on puisse faire du ministère actuel et de ses amis dans les Chambres.

Nous avons déjà remarqué que les hommes dont l'incrédulité semblait devoir faire des partisans de l'athéisme le plus ardent, se jettent au contraire dans les rangs des monarchistes les plus absolus. Ceux-ci, d'abord, étaient des protestants orthodoxes, les adhérents aux formules du Synode de Dordrecht, les amis du régime d'avant l'émancipation des catholiques en 1795, sans loim de mépriser l'empire qui les protestants rationalistes paraissent décidés à donner à tous ceux qui veulent concourir avec eux à l'émancipation politique et sociale des catholiques. En religion en politique, en science sociale, rien de commun entre eux, rien qui les lie; mais la haine du catholicisme fait oublier toutes les dissidences; elle est le terrain commun où les

FRIBERTON.

LE MONTAGNARD

DEUX REPUBLIQUES.

1793.—1848.

(Première partie, 1793.)

(Suite.)

Georges poussa un gémissement terrible, et s'élança d'un bond hors de la salle.

Il courait à travers les rues avec des frémissements dans la voix, et son manteau traînant derrière lui sur les pavés. Des exclamations d'effroi s'élevaient sur ses lèvres, et ses yeux étaient si livides que chacun se retournait comme s'il eût vu passer un fantôme.

Où allait-il ainsi le pauvre Georges? Où le conduisait cette course folle? A la place de la révolution!

La foule, cette populace infatigable dans son orgie sanglante, tous les jours avide d'un nouveau carnage, encombra la place; mais elle n'était plus frénétique et vociférante, elle était muette et abrutie comme le tigre repu qui s'endort près des lambeaux de sa proie.

Georges, indétant, épuisé, s'élança au milieu d'elle avec des cris et des gémissements qu'elle ne comprenait ni n'entendait, et tou-

chant ses deux bras devant lui, il s'y traça un large sillon, sillon douloureux et cruel qui le menait aux lieux funèbres de l'immolation.

Ainsi il arriva jusqu'à l'échafaud... La mort avait déjà fait son œuvre. Tout autour de lui du sang. Ce sang décollait goutte-à-goutte au-dessus de sa tête, et ruisselait sous ses pieds sur le pavé sanglant; mais plus rien... plus rien... que cette longue traînée rougeâtre que les faits tombèrent laissant derrière eux.

Georges était debout, pâle et chancelant, tous ses regards, tout son cœur, tout son être, cherchaient et appelaient dans ce silence terrible.

Au milieu de tout ce sang, quel était celui de sa bien aimée, pour qu'il s'en teignit les mains, pour qu'il en abreva son cœur.

Jeanne!... Jeanne!... cria-t-il d'une voix désespérée, comme si la pauvre fille eût pu l'entendre; n'est-ce pas? n'est-ce pas, tu n'es pas morte? Dieu n'a pas permis un assassinat aussi épouvantable!... Je suis arrivé trop tard, moi!... mais quelqu'un l'a sauvée?...

Jeanne tuée!... Jeanne morte!... Son sang sur ce pavé!... Non! non!... ce n'est pas possible!

Il se prit le visage dans ses mains, criant et sanglotant à la fois.

Il y eut alors en lui, comme autour de lui, un frémissement silencieux.

Et cependant!... cependant!... murmura-t-il en attachant ses yeux sur les planches rouges et tildes encore, cet homme me l'a dit: Au nom acquiescement! aucun!... Jeanne est morte!... Mon Dieu!... dites-moi donc si Jean-

ne est morte!... Vous voyez bien qu'en face de la réalité, je vous doute encore... Oh! mon âme!... oh! mon cœur!... on vous a tués tous deux!

La désolation du pauvre Georges était affreuse à voir et à entendre. Son silence même était plus douloureux encore que ses cris et ses gémissements... Au milieu de la foule qui s'élevait, il était immobile, les yeux cloués à terre! Si quelques mouvements n'avaient indiqué parfois le mouvement de la vie, on eût dit un cadavre oublié entre les planches de l'échafaud.

Un homme placé derrière lui le regarda pourtant pendant quelques instants, fit un pas en avant, comme s'il eût voulu lui parler, mais d'un mouvement brusque détourna la tête et s'éloigna sans rien dire. C'était Antoine Orlieu.

Bientôt la place devint vide, sans bruit, sans mouvement. Le spectacle terminé, chacun retournait à ses occupations.

Georges était seul.

En face de lui la statue de la liberté, semblables à ces idoles du paganisme qui chaque jour s'abrevaient de sang.

Son front qui était incliné sur sa poitrine se redressa, ses yeux étincillaient, ses yeux livides et torrens s'allumèrent d'un feu soudain, et il s'écria désolé en élevant ses bras au-dessus de sa tête:

Est-ce donc là ce qui est résrvé à ceux qui se voient corps et âme à la régénération sociale, soldats infatigables d'une lutte terrible! France!... est-ce là le prix dont tu paies le dé-

voisement de tes enfants?... Liberté! te l'ont-il donc tant de sang que tu viennes le chercher dans toutes les veines, et déshirer tous les cœurs?... Révolution!... République!... Et tous ces mensonge ou vérité!...

La France lui répondit le 9 thermidor.

Deux jours venant de s'écouler depuis les tristes faits que nous venons de raconter. Lui n'était venue. Un jeune homme, le visage blême, le front couvert de sueur, marchant d'un pas rapide.

A regarder ses vêtements, on voyait qu'il venait de faire une longue route; mais à travers le costume grossier dont il était revêtu, un homme quelque peu habitué eût reconnu ce cachet indélébile que les races portent en elles. Cet homme, c'était le comte Henri De Savermy.

Parfois il s'arrêtait; alors ses lèvres, pâles comme son visage, s'entr'ouvraient, et l'on entendait un souffle saccadé s'échapper comme un gémissement, puis il se remettait à marcher.

Ainsi il alla jusqu'à ce qu'il eût atteint une petite rue dans laquelle le jour fuyant pénétrait à peine, car de hautes maisons s'élevaient des deux côtés.

Henri De Savermy regarda un instant à droite et à gauche, soit qu'il cherchât à reconnaître la maison dans laquelle il voulait entrer, soit qu'il voulût s'assurer que personne ne l'avait suivi; puis il ouvrit une petite porte latérale qui n'était fermée qu'un loquet, et s'engagea en courant dans un escalier sombre et étroit.

Allons, dit-il d'une voix oppressée en montant deux à deux les marches de bois; voici la dernière maison à visiter, personne dans toutes les autres, oh! ceci m'annonce un affreux malheur!... Il était arrivé à une petite porte peinte en rouge. Elle était entrouverte, il la poussa.

Baptistin! s'écria-t-il en s'élançant dans la chambre de Baptistin!

Le digne serviteur était couché sur son lit. Sur ce lit on voyait de tous côtés de longues traînées de sang. Baptistin avait le visage livide. Ses yeux, creusés par la souffrance, étaient entourés d'un cercle noir. Lents regards étaient si faibles qu'on eût dit qu'ils ne voyaient qu'à travers un voile.

Il tourna fiévreux la tête, et apercevant le comte Henri, il souleva ses deux bras; ses joues si blêmes, ses lèvres d'une teinte terreuse, s'entr'ouvrirent pendant un instant une apparence de vitalité.

Baptistin! dit le comte Henri en prenant une des mains du vieux serviteur, et mon père?

Mort!... murmura faiblement celui dont les yeux, tout creusés et ternes qu'ils étaient, s'humectèrent de larmes.

Le jeune homme courba la tête, et se laissant tomber à genoux, appuya son front sur les draps ensanglantés.

Oh! balbutia Baptistin d'une voix si oppressée, si ébratée, que les mots s'exhalèrent à peine comme un murmure; j'avais... bien... peur... de... mourir... avant... votre retour...

Vous... voilà... vous... voilà!...