
FAUT-IL AIMER? 525

-Vous êtes d'une imprudence qui n'a pas de nom. Vous -Beaucoup seulement, pas tout à fait 1
venez (10 voir, pourtant, ce qu'on gagne à rester pendant des Il baissa involontairement les yeux devant cette pureté
heures à la brise froide, sur un banc mal abrité. Entre nous ignorante, qui jouait avec la coquetterie comme avec une arme
je ne comprends pas ce qui peut vous charmer si fort dans vo- inconnue, ramassée par hasard.
tre belvédère. -Si, tout à fait ! dit-il.

-De là, je vois venir les passants. -Vous n'avez plus-sur moi l'opinion que vous aviez?
-Les passants ! fit Maurice avec un éclat de rire. Pauvre -Je n'en avais aucune.

sour Anne ! Sauf moi, qui passe deux ou trois fois par jour. -Oh ! ça, c'est vrai! Vous me considériez comme une en.s
Si, du moins, vous étiez... vêtue moins légèrement! fant. Et vous n'aimez pas les enfants, sans doute ?

Une rougeur subite empourpra jusqu'aux yeux leajoues d'I -Peut on sai oir qui vous a si bien renseignée sur mes opi.
rène. 1 nions ?

Elle se souvenait de certaine allusion, faite par Alain, à -Votre-ami le Parisien; qui serait ce, sinon lui ? Mais vous
d'autres effets de sa robe trop courte. Elle fut distraite jus- ne m'avez pas répondu: ai-je encore l'air d'une petite fille ?
qu à la fin de la %isite de son voisin, et quand celui ci L. quit Cléguérec fixa un instant les yeux sur mademoiselle d'Oher-
ta, elle en obtint la promesse de ramener avec lui de Wabi- korn et, dans ce regard, qu'elle obtenait enfin conformément
goon, à son prochain voyage, la très avisée, très charitab'o et à son désir, quelque chose d'inconnu jusqu'alors vibra.
tres rousse Minni fille du pasteur, la confidente de toutes -Non, mademoiselle, fit-il en s'inclinant, vous n'avez plus
les jeunes personnk-honorables du district, de même qu'elle l'air d'une petite fille.
était leur modèle et un peu aussi leur aînée. Ils s'assirent et voulurent causer, mais de quoi ?

Peu de jours après, Minnie débarquait devant la Mais.m- Le t isiteur cherchait ses phrases et, involontiirpment, je-
Grise du sulky de Cléguérec. Ce que se di;ent les deux amies tait les yeux sur son costume de fermier. Irène s'en aperçut.
pendant quarante-huit heures, nul ne le saura jamaib. Quand -On dirait que je vous fais peur, maintenant, dit elle.
l'habitante des villes regagna le chalet de sapin décoré du titre -Non , seulement je ne puis m'ôter de la tête que je viens
pompeux de vicarage, eite emportait un grimoire de notes, d'être présenté à votre sour aînée. Et je n'oublie pas facile-
d'instructions et de chiffres, plus un paquet imperceptible en- ment mes anciennes amitiés.
core mouillé de larmes et d'où sortait, comme un dernier adieu, Comme il se levait pour partir:
le tic-tac éploré de la pauvre montre en or. -Allez, fit-e'le, aînéa ou cadette, les deux soeurs vous

Une quinzaine s'écoula. Maurice, fidèle à la parole donnée, aiment également. Elles vous disent : à demain, avec joi.'!
entrait chaque après-midi quelques minutes chez Irène, en -Mais vous êtes guérie, maintenant, fit observer Maurice
allant à ses affaires. Il commençait à trouver qu'elle était de- en tournant dans ses mains son large feutre
venue trop prudente, qu'elle tardait plus que de raison à faire Irène fronça les sourcils, comme à une objection attendue.
les premiers pas dans sa chambre. Et cependant la p'nsée qu'il -Ecoutez moi bien, répondit-elle. Si vous ne vous arrêtez
passerait bientôt devant cette demeure sans t.voir une quasi- pas demain, comme vous faites chaque jour depuis un mois,
obligation d'y entrer ne lui était pas agréable. Cette conversa- levez la tête quand vous repasserez, le soir. Je vous jure par
tien quotidienne, souvent très courte, la plupart du temps l'honneur d'Oberkorn que sour Anne sera sur sa tour Tant
alimentée par de3 sujets presque enfantin-, mettait dans sa pis pour vous s'il vous faut, encore une fois, courir au méde-
journée une détente qu'il n'avait pas-connue depuis qu'il habi- cin !
tait I Hermitage, et dont il sentait déjà le besoin avec une cer- On pouvait voir dans les yeux d'Irène, tout brillants d'exal-
taine insistance. tation, qu'elle exécuterait sa folle menace. Cléguérec promit

Mais, un beau jour, il fut tout surpris de voir, dans son fau- bien vite de s'arrêter et, comme elle lui tendait la main, sans
teuil de la chambre d'Irène, la plus jolie créature qu'il eût songer à ce qu'il f.isait il la porta jusqu'à ses lèvres. Made-
aperçue à dater du moment où il avait quitté la France. La moiselle d'Oberkorn parut trouver la chose toute simple. Seule
convalescente-car c'était elle-se leva et vint à sa rencontre l'émigrantA allemande laissa tomber son ouvrage de couture
en lui tendant la main. Elle portait une robo toute neu' e, sur ses genoux, et ouvrit de grands yeux, croyant voir de nou-
qu'une Parisienne eût trouvée quelque peu en arrière de la veaux personnages.
mode, mais qui avait le plus grand mérite qu'elle pût avoir: La soirée de ce jour, une soirée déjà longue du milieu de
celui de ne pas enlaidir la personne qu'elle habillait. Le seul l'automne, fut sans conteste la meilleure que Maurice eût
défaut qu'on pouvait lui reprocher, au premier coup d'oil, était passée jusqu'alors dans son solitaire abri. Et cependant il y
une jupe un peu trop longue... Mademoiselle d'Oberkorn vou- avait connu des heures très heureuses; les heures qui suivaient
lait évidemment rattraper le temps perdu. chacun des progrès nouveaux de son entreprise, gages du suc-

Maurice eut le bon goût-et le bon coir-d'accentuer et de cès final. Mais il connaissait enfin, contre tout espoir, ce bon-
faire durer l'expresion de sa surprise admirative. Comprenait heur rêvé de savoir que la pensée d'une douce et gracieuse
il que la jeune ressuscitée savourait en ce moment, grâce créature suivait, comme une ombre aimante, chacun de ses pas.
à lui, la plus grande joie qu'elle devait connaître dans toute Il n'était plus seul ! A quelques toises de lui vivait une en-
sa vie ? fant, déjà femme par un sentiment qu'elle ignorait sans doute

Elle se voyait enfin regardée, appréciée, jugée comme quel- elle-même, dont le bonheur ou le malheur étaient attachés aux
qu un. Elle n'était plus l'enfant que que l'on dédaigne et la moindres actes de son voisin Il n'Anviait plus le pauvre fer-
malade que l'on gâte. Ainsi qu'elle eût fait dans un salon de mier rencontré jadis dans la Prairie. Lui aussi, quand la pen-
Worth, elle marchait à droite et à gauche, bien qu'elle ne dule sonnait une certaine heure, pouvait se dire: " Elle m'at-
sût pas encore se tirer de ces plis d'étoffe qui semblaient em- tend !"
prisonner ses pieds dans une caresse délicieuse. Elle souriait à Peut-être qu'on taxera d'égoïsme cet homme qui savourait
sa propre image devant un pauvre miroir d'un pied carré. Elle la douceur d'être aimé, sans rendre l'amour. Mais on peut ré-
regardait sa coiffure, exécutée plus mal que bien, d'après la pondre, tout d'abord, que, s'il était heureux du don reçu, Irène,
'e'on donnée par Minnie. Mais telle était l'abondante richesse en faisant ce don, l'était bien d'avantage. En second lieu, si
de l'or employé, que les yeux s'arrêtaient moins à la forme du Cléguérec n'était pas ou n'était plus de ceux qui s'éprennent à
chef-d'œu%,re qu'à sa matière. Lasse de s'admirer, d'être admi- première vue, il était selon toute apparence, de ceux qu'un
ee en silence, elle vint à Maurice et, plantée bien droite en amour comme celui d'Irène devait toucher avec le temps.

face de lui: Mais surtout que l'on imagine ce qu'il souffrait, depuis des
-Alors, je vous plais? demanda-t-elle sans détours. années, dans la froide atmosphère de sa vie 1 Jamais il ne
-Beaucoup, répondit-il, ne voulant ou ne pouvant trouver s'était plaint, môme tout bas, que cette vie fût trop rude et

one phrase plus longue. 1 son travail trop accablant. Mais bien rarement il s'é¢ait es-


