FAUT-IL AIMER?

626

—Vous dtes d’une imprudence qui n'a pas de nom. Vous
venez do voir, pourtant, co qu'on gagne A rester pendant des
heures & Ia brise froide, sur un banc mal abrité. Eatre nous
je no compronds pas co qui peut vous charmer si fort dans vo-
tro belvédsre.

—De 13, je vois venir les passants,

—Les passants ! fit Maurico avec un éclat de rire. Pauvro
seur Anne ! Sauf moi, qui passe deux ou trois feis par jour.
Si, du moins, vous étiez.., vitue moins légérement !

‘ Une rougeur subite empourpra jusquaux yeux les joues d'I
rne,

Elle so souvenait do certaine allusion, faite par Alain, &
d'autres offets de sa robe trop courte. Elle fut distraite jus-
qud la fin do la visite de son voisin, et quand celui ¢i la quit
ta, elle en obtint ln promesse de ramener avec lui de Wabi-
goon, & gon prochain voyage, la trésavisée, tréscharitable et
tres ronsse Minnik}; lle du pasteur, la confidente de toutes
les jeunes personndi-Honorables du district, de méme qu'elle
était leur modgle et un peun aussi leur afnde.

Pen de jours aprds, Minnie débarquait devaat la Maison-
Grise du sulky de Cléguérec. Ce que se dirent les deux amies
pendant quarante-huit heures, nul ne le saura jamais. Quand
Ihabitante des villes regagna le chalet de sapin décors du titre
pompeux de vicarage, eile emportait un grimoire de notes,
dmstractions et de chiffres, plus un paquet imperceptible en-
core mouillé de larmes et d’ot sortait, comme un dernier adieu,
lo tic-tac éploré de la pauvre montre en or.

Une quinzaine s'écoula. Maurice, fiddle & la parole donunde,
entrait chaque aprés-midi quelques minutes chez Irine, en
sllant & ges affaires. Il commengait & trouver qulclle était de-
venue trop prudente, qu’elle tardait plus que de raison 4 faire
les premiers pas dans sa chambre. Et cependant la prnsée qu'il
passerait bientot devant cette demcure sans z.voir une quasi-
obligation d'y entrer ne lu: était pas agréable. Cette conversa-
tion quotidienne, souvent trés courte, la plupart du tewmps
alimentée par des sujets presque enfantine, mettait dans sa
Jjournée une détente qu'il n’avait pas’connue depuis qu'il habi-
tait ] Hermitage, et dont il sentait déja le besoin avec une cer-
taine insistance.

Mais, un beau jour, il fut tout surpris de voir, dans son fau-
tenil de la chambre d'Iréne, la plus jolie créature qu'il edt
apergue & dater du moment ou il avait quitté la France. La
cenvalescente—car c'était elle—se leva et vint & sa reucontre
en lui tendant la main. Elle portait une robn toute neuse,
qu'une Parisienne efit trouvée quelque peu en acriére de la
mode, mais qui avait le plus grand mérite qu'elle pitt avoir :
celui de no pas enlaidir la personne qu'elle habillait. Ls scul
défaut qu'on pouvait lui reprocher, au premier coup d'il, dtait
une jupe un peu trop longue... Mademoiselle d'Oberkorn vou-
lait évidemment rat{raper le temps perdu.

Maurice eut le bon goiit—et le bon ceear—d'accentuer et de
faire durer l'expres:ion de ea surprise admirative. Comprenait
il que la jeuns ressuscitée savourait en ce mowent, grice
& lui, l?a. plus grande joie qu'elle devait conunaitre dans toute
g vie

Elle se voyait enfin regardée, apprécide, jugde comme quel-
guun. Elle n'était plus V'enfant que que 'on dédaigne et la
malade que l'on glte. Alinsi qu'elle et fait dans un salon de
Worth, elle marchait & droite et A gauche, bien qu'elle ne
sit pas encore se tirer de ces plis d’étoffe qui semblaient em-
prisonner ses pieds dans une caresse déliciense. Elle souriait &
5a propre image devant un pauvre miroir d'an pied carré. Elle
tegardait sa coiffure, exécutde plus mal que bien, d'aprés la
leyon donnés par Minnie. Mais telle était I'abondante richesse
de 'or employé, que les yeux s'arrétaient moins & la forme du
chef-d'auv ro qu'd sa matitre. Lasse de s'admirer, d'étre admi-
e en silence, elle vint & Maurice et, plantée bien droite en
faco de lui :

—Alors, je vous plais? demanda-t-elle sans détours.

—Beaucoup, répondit-il, ne voulant oun ne pouvant trouver
ane phrase plus longue,

— Beaucoup seulement, pas tout & fait §

11 baigsn involontairement les yeux devant cette puretd
iguorante, qui jouait avec la coquetterie comme avec une arme
inconnue, ramassée par hasard.

—Si, tout & fait ! dit-il.

—Vous n'avez plus-sur moi l'opinion que vous aviez?

—Jo n'on avais aucune.

—Oh ! ¢a, c'est vrai! Vous me considéricz comme uno en,
fant. Et vous n'aimez pas les enfants, sans doute ?

—Pecut on savoir yui vous a si bien renseignée sur mes opi-
niona ?

— Votre:ami le Parisien ; qui serait ce, sinon lui? Mais vous
ne m'avez pas répondu : ai-je encore l'air d’'une petite fille §

Clégudrec fixa un ingtant les yeux sur mademoiselle d'Oher-
korn et, dans ce regard, qu'elle obtenait enfin conformément
4 son désir, quelque chose d'inconnu jusqu’alors vibra.

—Non, mademoiselle, fit-il en g'inclinant, vous n'avez plus
l'air d’une petite fille.

Ils s'assirent et voulurent causer, mais de quoi ?

Lo visiteur cherchait ses phrases et, invoiontairrment, je-
tait Jes yeux sur son costume de fermier. lrine s’en apergut.

—Ou dirait que je vous fais peur, maintenant, dit elle.

—Non ; seulement je ne puis w'éter de Ia téte que jo viens
d'étre présenté A votre sccur ainée, Et jo n’oublie pas facile-
ment mes anciennes amitiés.

Comme il se levait pour partir:

—Allez, fit-e'le, ainéo ou cadette, les deux sceurs vous
aiment également. Elles vous disent : & demain, avec join !

—Mais vous &teg guérie, maintenant, fit observer Maurice
en tournant dans ses mains son large featre  ~

Irine fronga les sourcils, comme & une objection attendue.

—Ecoutez moi bien, répondit-cile. Si vous ne vous arrdtez
pas derain, comme vous faites chaque jour depuis un mois,
levez la téte quand vous repasserez, le soir. Je vous jure par
'honnour d’Oberkorn que sceur Anne sera sur sa tour Tant
pis pour vous s'il vous faut, encore une fois, courir au méde-
cin !

On pouvait voir dans les yeux d’Iréne, tout brillantsd’exal-
tation, quelle exécuterait sa follo menace. Cléguérec promit
bien vite de g’arriter et, comime elle lui tendait la main, sans
songer A ce qu'il faisait il la porta jusqu’d ses ldvres. Dlade-
moisrlle d’Oberkorn parut trouver la chose toute simple. Seule
I'émigrant= al'emande laissa tomber son ouvrage de couture
sur ses genoux, et ouvrit de grands yeux, croyant voir de nou-
veaux personnages.

La soirée de ce jour, une soirée déjd longue du milieu de
l'automne, fut sans conteste la meilleure que Maurice efit
passée jusqu'alors dans son solitaire abri. Et cependant il y
avait connu des heures trés heureuses ; les heures qui suivaient
chacun des progrds nouveaux de son entreprise, gages du suc-
cts finnl. Mais il connaissait enfin, contro tout «spoir, ce bon-
heur révé de gavoir que la pensée d'une douce et gracieuse
créature suivait, comme une ombre aimante, chacun de ses pas.
11 n’était plus seul ! A quelques toises de lui vivait une en-
fant, déjd femme par un sentiment qu’elle ignorait sans doute
elle-méme, dont le bonheur ou le malheur étaient attachés aux
moindres actes de gon voisin Il n'anviait plus le pauvre fer-
mier rencontré jadis dans la Prairie. Lui aussi, quand la pen-
dule sonnait une certaine heure, pouvait se dire : * Elle m’at-
tend!”

Peut-étre qu'on taxera d’égoisme cet homme qui savourait
la douceur d’8tre aimé, sans rendre 'amour. Bais on peut ré
pondre, tout d’abord, que, 8'il était heureux du don regu, Iréne,
en faisant ce don, 1était biea d’avantage. Ea second lien, si
Cléguérec n'était pas ou n'était plus de cenx qui s'éprennentd
premitre vue, il était selon toute apparence, de ceux qu'un
amour comme celui d'Irdne devait toucher avec le temps.
Mais surtout que l'on jmagine ce qu'il souffrait, depuis des
années, dans la froide atmosphdre de sa vie! Jamaisil ne
g'était plaint, méme tout bas, que cette vie fiit trop rude et
son travail trop accablant. }ais bien rarement il s’était en-



