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“—J’ni aussi apporté ces papiers parce qu'ils peuvent dtre
utiles dans le cas ol le pdre de retour en France, reviendrait
ici pour reprendre son enfant.”

En Pentondant parler ainsi, madame, je fus sur le point do
lui dire que nous ne voulions dans la maisou que de.. orphelins
do pdre et de mere ou des abandonnés, et qu’il nous était im-
possible de recevoir son neveu, du moment qu’on pouvait nous
io reprendre un jour ou U'autre. Mais les poroles t'arrStérent
sur mes Jdvres.

Mes yeux s'étaient portés sur le cher petit nnge ; saisi de
compassion, je mo suis sentie éwue jusqu'au fond de I'ime et
je n’eus pas le courage de le repousser.

—C’eat bien, disje & la femme, jo regois Penfant et vous
voudrez bien me laisser ces papiors.

Alors elle se confondit en remerciements, appela. sur notre
maison toutes les bénédictions du ciel, puis me fit lo récit na-
vrant de ses nombreuses infortunes, sa vie n'ayant été, depuis
8a premitre jountsse, qu’une lutte continuelle contre I'horrible
misére,

La malheureuse m'avait aussi apitoyée; jo lni donnai un
secours de cent francs, le crédit de notre caisse de secours
étant loin encore d’étre dpuisé,

Mme Claviére approuva par un mouvement de téte.

—Avec ces cent francs, continua la mire Agathe, elle a
pu rembourser le somme qu’elle avait empruntée pour faire
enterrer sa sceur.

Avant de 8'en aller, ¢lle embrassa I'enfant, qui lui demanda
d'une voix trés douce :

“'— Allons-nous voir maman 1”

Mmo Clavitre, qui avait écouté distraitoment jusqu’ alors,
devint plus attentive.

La religieuse reprenait :

—La fewnmo se retourna vors moi et me dit :

“—Le pauvre petit est trop jeune pour comprendre que le
bon Dieu lui a pris sa mére pour toujours. Aussi vous l'en-
tendrez répéter souvent :

4*Jo veux maman, je veux maman! Ou bien je voudrais
voir * maman !”

—Mume Clavidre tressaillit et son regard eut une clarté sou-
daine. DMais, aussitot, clle secoua tristement la tété en mur-
murant :

—Folie !

—C’est bien vrai, madame, continua la mére Agathe, lo
pauvre petit pense constamment & sa mére et rien ne peut la
lui faire oublier, ni un jouet, ni un giteau, ni méme les dis-
cours pleins d’éloquence que lui tient son ami Edouard.

Co matin, comme je passais dans la classe, il quitta la place
ot il était assis et vint vers moi. S'étant arrété, son doux re-
gard se fixa sur moi, devint suppliant, et avec uno expression
ge douleur indicible, qui m’arracha des larmes des yeux, il me

it :

“—Je voudrais bien voir maman ! ”

—Oh ! fit Mme Clavitre, qui so dressa comme par un res.
sort.

—Madame, qu'avez-vous § demanda la religicuse avec inqui-
étude.

—Rien, ma seeur, rien.  Voulez-vous me faire voir ces pa-
piers dont vous me parliez tout & I'heure %

La mére A~~the ouvrit un des tiroirs d’'un petit meuble,
genre Boule, et y prit les papiers qu'elle présenta & la jouno
femme,

Celle ci lut rapidement le commencement de Pacte de 'état
civil: ** Par devant nous, Jean-Eugiéne Lebreton, maire et of-
ficier de l'état civil de la commune de Sercotte, ont comparu,
etc...” Elle arriva aux prénoms de Penfant: ¢ Aurdlien-
Marius-André ”,

—André!il y a André ! dit-elle d’une voix agitée.

—Oui, madame, fit la religicuse, c'est André qu’il g’appelle,

Mume Clavidre laissa échapper une exclamation et fut prise
d’une sorte de tremblement nerveux., '

Elle resta un instant comme étourdie, puis un sourire amer
crispa ses levres.

—Au fait, dit-elle, en jetant les papiers sur le guéridon,
pourquoi no g'appelsraitil pas Andvé, cet enfoct?ilen ale
droi, autant qu’un autre !

Et comme si les émotions qu'elle venzit d’éprouver eussant
épuisé ses forces, elle retomba lourloment sur le canapé.

Il y eut un assez long silence.

—Madame, dit la mére Agathe, roprenant la parole, désirez-
vous voir co pauvre petit?

Comme si, nbsorbée dans ses pensées, olle n'avait pas en
tendu, Mme Claviéro ne répondit pas.

—Vous gericz charmée par sa gentille personne ; nous toutes
avons ¢été charmées, continua la religieuse, et, certainement,
vous vous intéresserez & Jui.

—DMlais je m'intéresse déjh 3 cet enfant, ma sceur ; oh ! ouj,
je w’y intéresse et plus encore qua vous ne pourriez lo sup-
poser.

~-Voulez-vous, madame, que j'aille le chercher ¢

-—Non, répondit-clle, pas aujourd’hui.

La religiouse, qui était restéo debout, se rassit.

Mais Mme Clavitre avait subitement changé d'idée.

-—Ma sceur, reprit elle, je veux bien voir ce pauvre petit
dont vous venez de m» parler avec tant d'enthousiasme ; veuil-
lez, jo vous prie, me 'amener.

La mére Agathe ne cherchn pas & dissimuler son contente-
ment, 8 ce fut d’un pas léger et avec dela joie dans le regard,
qu’elle sortit du salon.

—Oh | insensée, insensée, murmara Mme Clavitre, ne me
suis je pas un instant imaginée que dans ce pauvre petit, dont
la mére vient d’dtre enterrée, je retrouvais mon enfant ! Est.
¢~ que pour moi, maintenant, tout va dovenir illusion ?

“ Dieu est W ! a dit le docteur Chevriot ; oui, Dien est lh ot |
1l veille sur les enfants des autres!

Elle ajouta avec un accent désolé :

—Et il ne fait rien pour le mien, rien, rien!

Un gémissement sourd s'échappa de sa poitrine oppressée.

Elle leva vers le ciel ses yeux qui semblaient implorer, puis
luissa tomber sa téte dans ses mains,
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