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"-J'ai aussi apporté ces papiers parce qu'ils peuvent être
utiles dans le cas où le père de retour on France, reviendrait
ici pour reprendre son enfant."

En l'entendant parler ainsi, madame, je fus sur le point de
lui dire que nous ne voulions dans la maisou que de., orphelins
de père et de mère ou des abandonnés, et qu'il nous était im-
possible de recevoir son nevrw, du moment qu'on pouvait nous
lo reprendre un jour ou l'autre. Mais les paroles Lg'arrêtèrent
sur mes lèvres.

Mes yeux s'étaient portés sur le cher petit %,nge; saisi de
compassion, je nie suis sentie émue jusqu'au f<,nd de l'âme et
je n'eus pas le courage de le repousser.

-C'est bien, dis.je à la femme, je reçois l'enfant et vous
voudrez bien me laisser ces papiers.

Alors elle se confondit en remerciements, appela sur notre
maison toutes les bénédictions du ciel, puis me fit le récit na-
vrant de ses nombreuses infortunes, sa vie n'ayant été, depuis
sa première jeunsie, qu'une lutte continuelle contre l'horrible
misère.

La malheureuse m'avait aussi apitoyée ; je lui donnai un
secours de cent francs, le crédit de notre caisse de secours
étant loin encore d'être épuisé.

Mme Clavière appropva par un mouvement de tête.
-Avec ces cent francs, continua la mère Agatlhe, elle a

pu rembourser le somme qu'elle avait empruntée pour faire
enterrer sa soeur.

Avant de s'en aller, elle embrassa l'enfant, qui lui demanda
d'une voix très douce:

"--Allons-nous voir maman ?"
Mme Clavière, qui avait écouté distraitement jusqu' alors,

devint plus attentive.
La religieuse reprenait:
-La femme se retourna vers moi et me dit:
"-Le pauvre petit est trop jeune pour comprendre que le

bon Dieu lui a pris sa mère pour toujours. Aussi vous l'en-
tendrez répéter souvent:

"l Je veux maman, je veux maman ! Ou bien je voudrais
voir " maman "

-Mme Clavière tressaillit et son regard out une clarté sou-
daine. Mais, aussitôt, elle secoua tristement la tête en mur-
murant :

-Folie !
-C'est bien vrai, madame, continua la mère Agathe, le

pauvre petit pense constamment à sa mère et rien ne peut la
lui faire oublier, ni un louet, ni un gâteau, ni même les dis-
cours pleins d'éloquence que lui tient son ami Edouard.

Ce matin, comme je passais dans la classe, il quitta la place
où il était assis et vint vers moi. S'étant arrêté, son doux re-
gard se fixa sur moi, devint suppliant, et avec une expression
de douleur indicible, qui m'rracha des larmes des yeux, il me
dit:

-Au fait, dit-elle, en jetant les papiers sur le guéridon,
pourquoi ne s'appelsrait il pas André, cet enfant I il en a le
droi, autant qu'un autre I

Et comme si les émotions qu'elle venait d'éprouver eussent
épuisé ses forces, elle retomba louriement sur le canapé.

Il y out un assez long silence.
-Madame, dit la mère Agathe, reprenant la parole, désirez-

vous voir ce pauvrepetit?
Comme si, absorbée dans ses pensées, elle n'avait pas en.

tendu, Mme Clavière ne répondit pas.
-Vous seriez charmée par sa gentille personne; nous toutes

avons été charmées, continua la religieuse, et, certainement,
vous vous intéresserez à lui.

-Mais je m'intéresse déjà à cet enfant, ma sour ; oh ! oui,
je m'y intéresse et plus encore qr a vous ne pourriez le sup.
poser.

- -Voulez-vous, madame, que j'aille le chercher ?
-Non, répondit-elle, pas aujourd'hui.
La religieuse, qui était restée debout, se rassit.
Mais Mme Clavière avait subitement changé d'idée.
-- Ma soeur, reprit elle, je veux bien voir ce pauvre petit

dont vous venez de m-> parler avec tant d'enthousiasme ; veuil.
lez, je vous prie, me l'amener.

La mère Agathe ne chercha pas à dissimuler son contente-
ient, e ce fut d'un pas léger et avec de la joie dans le regard,

qu'elle sortit du salon.
-Oh 1 insensée, insensée, murmura Mme Clavière, ne me

suis je pas un instant imaginée que dans ce pauvre petit, dont
la mère vient d'être enterrée, je retrouvais mon enfant ! Est-
cr que pour moi, maintenant; tout va devenir illusion ?

" Dieu est là ! a dit le docteur Chevriot; oui, Dieu est là et
il veille sur les enfants des autres !

Elle ajouta avec un accent désolé :
-Et il ne fait rien pour le mien, rien, rien!
Un gémissement sourd s'échappa de sa poitrine oppressée.
Elle leva vers le ciel ses yeux qui semblaient implorer, puis

laissa tomber sa tête dans ses mains.
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sort.
-Madame, qu'avez-vous i demanda la religieuse avec inqui-

étude.
-Rien, ma sour, rien. Voulez-vous me faire voir ces pa-

piers dont vous me parliez tout à l'heure?
La mère A'-the ouvrit un des tiroirs d'un petit meuble,

genre Boule, et y prit les papiers qu'elle présenta à la jeune
femme.

Celle ci lut rapidement le commencement de l'acte de l'état
civil: " Par devant nous, Jean-Eugène Lebreton, maire et of-
ficier de l'état civil de la commune de Sercotte, 'ont comparu,
etc..." Elle arriva aux prénoms de l'enfant: " Aurélien-
Marius-André ".

-André ! il y a André ! dit-elle d'une voir agitée.
-Oui, madame, fit la religieuse, c'est André qu'il s'appelle.
Mme Clavière laissa échapper une exclamation et fut prise

d'une sorte de tremblement nerveux.
Elle resta un instant comme étourdie, puis un sourire amer

crispa ses lèvres.
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