

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

BEZANÇON (Henriette) : *L'Absente* (in-12, 305 pp. — Paris, Plon, 1913).

Melle Henriette Bezançon est une psychologue ; mais elle nous avertit trop souvent que ses portraits sont composés de traits recueillis à diverses époques. Qu'importe ? S'ils peignent un portrait ressemblant, leur valeur n'a pas besoin de date.

Or, le portrait de *Mad* est trop ressemblant. Madeleine, c'est l'intellectuelle absente des conversations où elle figure, partie pour un foyer où elle ne devrait pas figurer. Cette ingénue, qui dort avec un chapelet autour de ses doigts roses, vole à une femme son mari et s'absente avec lui, jusqu'à ce qu'il meure. Et la mère, qui a permis qu'elle *vécût sa vie*, souffre tant de cette absence définitive qu'elle reprend au bercail la fugitive et son fils illégitime. En vérité, Madeleine ressemble trop à toute une catégorie de jeunes filles qui, dans le roman comme dans la vie, cherchent à couvrir, du manteau de leur dévouement, au fils de leur adultère, la tache ineffaçable d'être devenues mères contre l'ordre de la nature !

Mlle Bezançon, qui a du savoir-faire quand elle abandonne le ton d'une confidence personnelle adressée aux lecteurs, pourrait se faire une enviable réputation. Elle rechercherait, dans ce demi-monde de demi-vierges où fréquente son héroïne, un honnête jeune homme et une honnête jeune fille. Elle nous peindrait l'éclosion, les phases et la conclusion de leur amour. Son nouveau livre nous offrirait un spectacle si rare en ce demi-monde que sa rareté même rendrait le volume original.

De grâce, Mademoiselle, au lieu de ce vieux-neuf usé jusqu'à la pourriture, servez-nous donc cette chose antique et belle, mais si rare dans le genre de roman que vous cultivez : un amour légitime ! On nous a inondé de tant d'indécences fleuries que nous goûterions au livre, même médiocre, pourvu qu'il fût décent...

E. C.

* * *

CHEVINAY (P.-A.) : *Liselotte* (in-12, 299 pp. — Paris, Plon, 1913).

Mistral et la Provence ! En ces deux images s'incarnent la poésie vraie et la pittoresque nature. Mistral, c'est *Mireille* et c'est *Nerto* ; la