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supérieure est vitrée ; ces chassis roulent dans deux rainures avec un 
vacarme incroyable ! Aussi, nulle espèce de sonnerie d’appel : mar­
teaux, clochettes, timbres électriques, tout est remplacé — je ne dis 
pas avantageusement — par le tapage de U porte roulante. Cepen­
dant pour ne point nous laisser perdre nos mœurs européennes, 
Frère Gabriel a installé une clochette — et si ingénieusement que la 
porte l’ébranle en s’ouvrant, et ne la touche pas en se refermant.

Fût-il audacieux comme un Japonais, aucun voleur n’oserait met­
tre en mouvement ces portes bruyantes qui le trahiraient dès l’abord ; 
il devient donc inutile de les barrer et les serrures, les clefs, les ver- 
roux, les clenches sont aussi inusités que les sonnettes. D’ailleurs — 
m’a-t-on dit — il n’y a pas de voleurs au Japon. (Je donne ce rensei­
gnement en premi'ctt edition : les suivantes le démentiront peut-être.) 
Heureux pays ! tout de même la chose s’explique : Qu’est-ce qu’un 
Japonais trouverait à voler chez un autre Japonais? Chez un Euro 
péen — voire franciscain — soit ! mais chez un Japonais : des nattes, 
un réchaud, une théière, les tasses minuscules ?... peut être les cloi­
sons mobi'es, les murs de papier. .. et avec un peu plus d’audace 
le toit?... ou bien encore les épaisses couvertures d’ouate piquée 
qui servent à ces gens simples, de matelas, de confortables... et 
même de chemises de nuit ? Mais un Japonais ne peut vivre sans 
cela, et il n’est personne qui en soit dépourvu — donc, personne qui 
se voie dans la nécessité de les ... emprunter d'autrui. Je reviens à 
la porte . . de la maison japonaise ; elle a sur les portes européen­
nes un troisième avantage qui est de faciliter singulièrement les pré­
sentations. . . sans frapper ni sonner, vous mettez en mouvement la 
porte roulante. Il n’est sourd ou dormeur dont le tapage n'excite 
l’attention. Prononcez alors cette formule cabalistique : « Go men 
misai, a c’est à-dire « excusez moi, je vous prie » ou bien cet autre 
plus brève « Konnichi wa ! » équivalente à notre bonjour. De l’une 
ou l’autre, la réponse laconique s’apprend vite « liai ! » — oui, faites. 
Mais le visiteur s’en garde ; il a devant lui une seconde porte de 
papier qui glisse bientôt dans sa coulisse. L’hôte apparaît : vous 
croiriez peut-être qu’il se jette à vos genoux ! Erreur ! le niveau de 
planchers n’est pas le même, et c’est vous qui prenez cette position 
pour vous trouver nez-à-nez avec votre interlocuteur. .. et pour vous 
épargner à l’un et l'autre le torticolis.

Les faponais et Fhiver. — Une anecdote pour terminer.


