
conte, rea<Cles couplles paýsse
souis la aere Sa silhouette se tro-
dùle dIans uerobe( blanche dont la 1

1lguet traînev se per<l danIS l'ombre 1

de mrcesquidecndn au jar- t

din. lle arle a sou, tour, sourit,

cela se detvine. Le buiste tourne len- s

tvement, odlsupesur lés hanl-

chics aui mioIindreý de seýs mlouve
mnts. Pairfois elle incline la tkte, e

atlo)rs ses qèî>aius se posent soit% les

refilets les pe-tites lamplles liantes, la

nuqueM s, déae lq Coui se dessinei

fermé1( dI uni larg colier d'o)r- uni

collîel 1lait dcè 1 .ai.te iselées
qu' sseublluds anneitýaux, unl col-

lier a' ýLce 1M fermo1ir piriniîtif deu bi

jouI arabe, unesrte le charnière

lourded ol s' enfnc u longuev o7pi 11-

glè <'rvrtenue par deus chaît-

tes qui tebntsur sil chaLir Iini-

Oh! ce fermiri, ce vieulx coUler(.

atrabe, étrnge q'i1 lui sml

av'oir vu jaLdis, tenul danls ses mintis,

adîmmiiréý! ... EIst-ce psil
Aini onc cetle.,elle! sir

(L11n1e>an les sailons1, la Cct

cliv qul<îuetlt temmîps. L vcoici debout

sur unt fond le paýliers, dle vecrdu-

res entchevC (treeLs vo)ilanit les grandes

fenêtres cloes<l l'alutre u é Une

1 ý'>Vl5é d éssp lui vienlt.
~~Présntez-1)i, v<l,/. v<>us? dit-

ilarêtntuncamaiiraide aut paýiesage.

La jeunei( IiiiWL le v<>)it venir, se

prCte ià lit pýrUseiition, tiltss u

vague s ue, mnais le- rear levét

sur luii se fixe ipnta lf e,

ho(stile rsultdat Et coi-

Ile il se talit, cheurchant ses mots,

elle, très nakturelle, dlit:

-Uin joli début, n's-epas, mlon-

sieur, ., por votre atrrivée en Afri,-

(Iue?
-Mon Dieui, miadamiie... je ne ui

Pas unl no11uaul veu11. Je suis en

Afrique depulis plus dle trois an,

Il avait dlit cela très vite, d'une

voix qu'il nie se connlaissalit paýs,
neure, til I)t:u voilée, Il ne treini-
l>1t plus- seullemenét ses mains se

crispaient siir lit garde dul sabre, et

il senitait %es nerfs douiloureusemient
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-Oui, miidamec, trois ans dans le
a:u mnier unle vije errante dlans

es sahbles, ai, delà (le fiîskra, bien
i ,..sans grandi(e fête jagiais... Lé-

.e les veux, fe-teu 11Cceur... seul...

Ivec de'trangus visicals Lfui pas-

;aienlt un mes reves parfois,... très

>vlle.s, très chères... comme celle

u' on aimera toujours parce qu'on

af a déjà p)leuré.

Il allait, allait, se grisait sous la

,omhiée luies, très douce, dii

cgakrd qui se débridlait, s'alanguis-

-;nit en une pitié, uneC bonté minsérî-

:ord*(ieuise. Oui! c'était elle. Et elle

se souvenait. Il eni avait la jsýrcop-

Lîin. Pourquoi eût elle été cruelle?

Il était si humble, si respectueux.

ses cils brillaient. Oh! la bonne

joie.
--Ai! ... fit-elle à mi-voix, du ton

dont elle eût aussi bien <lit: pau-

v re ami! '- Et c'est cela que son

cSeur entulndit eni cette seconde d'é-

mIoingnèes qui semblait de-

voir lat lui rendre... Ce [lut si dur, si

déýsolé, qui, cela votre séjiour dans les

saibles? acheva-t-elIe.

E4le était là , toujouirs debout,

plus pâle, liol)ile. les bras, les

inaîns inertes, vides, semblant prête

à to>mber, n'avoir plus de vie enl

elle, p lus4 de vie qu'en ses grands

veux qu'il aimait tant. Et elle

avait dès longtemps fini de parler

qu'il écoutait encore sa voix nou-

velle, sa voix qui mnainitenant n'y-

taiit plus quielcon)ique, mais char-

meluse et profondev commue une har-

inonîii. Il net répondlit pas. Il ne le

1 ouvait plus. Une main, sa petite

mnain peut-être, tenait son cSur pal-

pitanit et ses vux, où toute sa fer-

veur douloureuise montait, parlaient

pour les lèvies rigides, et disaient

lat supp)licaition 'si souvent sanglo-

tée jaidis : "Paîil-!... parle!... p)arle.

Ohi! parle! ... desserre ces lèvres dIO-

ses sur le cher setcret! ... Un mot, uin

seull mlot... Eý'st-ce toi ? ... Est-ce bien

toi lat femmie dut rêve?,.. Que t' ai-je

fait p)our mie faire souffrir ainsii"

Et commuie jadis les beaux veux K~

voilaient tristes, tristes à cauisedo

toute cette douleur qu'elle sentail
venir en lui et qu'elle ne lui aurail
pas voulue.

A ce moment une niote 'lea ui

chant de harpes et dle v iolon-s qii,
sur uin miode lent, berceuvir, niontit
annonçant uine valse. Uil reionýts s,
produisit dans la foilueJoli les en

tourait. Ils furent séVparés. Et il i

vit s'en aller dans lat danse, se per~
(ire, abandlonnée, plyetoutu sr le

bras qui l'enserrait.

Couragev, P>ierre! .. N plure pa-

La route s' achève.

En France, bien des moi après.
dans le parc de Lcstrac.

lie ciel est doux, l'air calmec, sans
f ri sson.

Aui hbout de la grande aUê plan,

tée d'ormies- sécutlaire-s, danis la pers-
pective découverte, oni ape.rçoit un

lointain lumineux, til peu% dle C~ir,
une lueur de p)rintempils, de ceprn

temps merveilleux dui beaui payvs (Ie

Touraine. Un ocharmiie, une donoeuir

6mnouivate plan danls lifi, Rien

ne troule le recuemlllueit dscaII1

pagnles et deus bois écheclonnê s
l'horizon. Et paLr cette grande alé,
vers cette umresi belle, ir

S'cin va, ce jouir-la, lenitvement,

Odette de lrcr ' accompagne1

Odette l'amie f idéle et bonne qu'il il

rencontrée aux premiiers jours de,
lutte et dont la géné.- reulse atffvetiqg
ne s'est jamais ase.Par 110

ments, la jeune femmile le regard,,

mais n' ose rien dire. JI semble qu'

ce serait. mal de le troubler, de l'éý

veiller trop t6t, de l'arracher à ton,.

tes ces pensées qui l'absorbent, pn
sées dont elle devine et respecte 1.

pouvoir bienfaisant.

Et puis, c'est que dans se bas

il y a une petite chose rose et blon..
de parmi beaucoup de blanc, beau-.
coup de dentelles, unie petite chço,%
qu'il porte avec d'infinies pré,
cautions, un peu gauche, malhabile
à la bien tenir.

Car c'est un enfant, cela, un tout
p)etit bébé de quelques jours à pei-
ne, uin enfant de Pierre, uin fis

Pierre a uin fils!
0 l'inoubliable joie qui a aes

son coeur quand On lui euit an1
la chose! Quelles bonnes larmes ot


