LE MONDE ILLUSTRE

ESPOIR DE RETOUR

A celle que j ai quittée. . . .,a Bel-(kil

Si Dieu refusait & mon &me triste

Cet espoir béni : te revoir un jour,

Je succomberais. . .. Mais mon cccur résiste,
En se promettant un prochain retour.

J'y retournerai, ma sentimentale,

Sous ton clair regard m’enivrer d’amour ;
M’embraser le cceur, trés pure vestale.
Au foyer brillant de ta chaste cour |

Dés en te laissant, j'ai senti la peine
F.nvahir mon sein et troubler mes yeux :
Ton nom s8’exhalait sous ma chaude haleine,
Tu m’échappais toute... 6 moi, malheureux !

Lorsque la vapeur loin de ta présence
M’emportait, hélas ! malgréd mes r grets

Je disais : Mon Dieu, pitié ! pour P’absence
Donnez le retoar. ... Tout bas, j'espérais !, ,,

Longtemps, dans mes mains la téte appuyée,
Laissant mon esprit errer prés de toi,
J ai refait en réve un bout de veillée,
De celle ou nos cceurs enchatnaient leur foi !

Puis, tout renaissait dedans ma mémoire :
Heures de souffrance, instants d’abandon,
Réves d'avenir, amoureuse histuire

Que le ciel nous fait en généreux don.

Et je balan¢a’s joie et sacrifices,
Angoisses, chagrins et parfait bonheur :
Ce que nous nommons nos cruels supplices,
Ce qui réjouit notre pauvre coeur !

Et j’ai dit : ** Merci, bonne Providence :

‘¢ Vous nous prodiguez, indignes enfants,

‘¢ Vos douces faveurs, en toute abondance ;
¢« Rendez-nous au moins bien reconnaissants.

‘¢ Surtout,veunillez bien, Seigneur bon, permettre
¢ Que tous deux encore, ensemble, 4 genoux,

¢ Au pted de I'autel nous allions promet.re

¢ De s’entre-chérir en vous, et pour vous !

¢ Des serments derniers laissez ce présage

¢¢ 8i doux, 6 mon Dieu, se renouveler

¢¢ Souvent ! Car Pamour qui prie est plus sage :
¢¢ Puisse notre amour se le rappeler !

¢ Dieu, pitié pour moi ! Vous savez, loin d’elle,
‘¢ Combien je languis de ne plus la voir. ..

““ Je vis pour l'aimer, elle m’est fidéle,

¢ Nous sommes & vous : donnez-nous l'espoir. ..

Si Dieu refusait & mon ame triste

Cet espoir béni : te revoir un jour,

Je succomberais. .. Mais mon ceeur résiste !
En se promettant un procbain retour !. ..
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LES DEUX LARMES DU COLONEL
JACQUEDTS

vEC son front plissé, ses yeux
enfoneés, son regard sévére,
le colonel Jacquedis avait tout
a fait laspect d’'un homme
dur. Et Papparence n’était pas
trompeuse. Vieux soldat sorti
des rangs, il avait toujours
conservé lhabitude du com-
mandement ; avec lui, rien ne
devait broncher, tout devait se
faire & lheure et selon sa
volonté, sans quoi, la colére
s’emparait du cosur du vieux colonel et Thomme en
colére ne se connafit plus !

Quand je vis pour la premicre fois Jacquedis, il

avait déja quitté le service militaire : avec I'age, les
infirmités étaient venues et le colonel avait obtenu
sa retraite. Tl avait quitté D'Afrique et s'était
retiré dans une campagne aux environs de T¥¥¥;
les vieux militaires aiment toujours la campagne.
La done, retiré du monde, son plus grand plaisir
était de cultiver son petit jardin. 1l était seul ;
son fils, un grand gargon de vingt & vingt-cing ans,
était éleve de Saint-Cyr ; sa femme était morte :
seul un vieux serviteur, resté fidele a son ancien
colonel, vivait avee Iui.  Jacquedis aimait peu la
ville, aussi ¢’était trés rarement qu'il s'aventurait
dans les rues de T***. On le voyait passer, l'air
grave et sévére, son épaisse moustache grise relevée
en croe, tenant & la main une cravache, une vieille
cravache quil avait rapportée d’Afrique. Les ha-
bitants de T*** le regardaient passer et si quel-
quun leur demandait quel était cet homme, ils
répondaient invariablement : ¢’est le colonel.

Je vis donc le colonel Jacquedis dans sa retraite.
Quand on me présenta & lui, il était dans son jar-
din, sans paletot, les manches retroussées, une
béche & la main ; il m’accueillit avec cette fran-
chise qui est le propre d'un vieux soldat. Cet
homme, quouique sévére, avait un certain fond de
bonté : il me plut, je lui fus sympathique, peu a
peu nous fiimes dans U'intimité.

Je plaisantais souvent Jacquedis sur son carac
tére bizarre, original méme ; il me parlait toujours
avec le méme ton, ne riait jamais et je ne avais
Jamais vu pleurer.  Je lui en fis un jour l'observa-
tion et lui demandai s91 n'avait jamais ri ni pleu-
vé dans sa vie  Jacquedis me regarda et se tut,
puis, baissant les yeux ;

-~ Vous vous trompez, dit-il, j’ai ri, il y a long-
temps, mais j'ai ri; et j’ai pleuré une fois, une seule
fois !

En pronongant ces paroles, le colonel était ému,
nous nous promenions dans les allées du petit
jardin : le colonel ne disait plus rien, tout & coup,
comme rappelant ses idées, 1l répéta a4 voix basse :

—OQui, j’ai pleuré une fois !

Je ne dis rien, je compris qu'un drame avait da
se passer dans la vie de cet homme, je respectai
sa douleur. Mais, tout & son idée, il poursuivit :

—Oh'! c’est une bien triste histoire que je vais
vous dire, bien triste, mais j’ai besoin de soulager
mon ceeur.

Et me faisant asseoir sur un banc, Jacquedis
prit place a c6té de moi ; il commenga ainsi :

“Je n'avais que dix-huit ans quand je m'enga-
geal dans les armées de Charles X. La guerre
commengait alors en Algérie, je partis comme
simple soldat. A la guerre, 'avancement marche
vite, la mort fait des vides dans les cadres, ma
fortune fut prompte. J'étais officier quand la paix
fut signée : ma garnison resta dans le pays, j'épou-
sai une Algérienne.  Nous vivions heureux, le
bonheur nous souriait, mon visage n’était pas alors
aussi sévere qu'aujourd hui, nous avions un enfant,
un beau gar¢on. Mais, en Algérie, les révoltes sont
fréquentes : J’habitais une agréable maison de cam-
pagne aux environs d’Oran, ma garnison ¢tait
dans cette ville. Un soir, J’étais réuni avec ma
famille, au coin du feu, nous causions et les répar-
ties de mon fils étaient cause de bien des sourires,
quand tout & coup, un cri traverse l'espace, un cri
rauque et strident, un cri sauvage que je crois
toujours entendre ! Nous nous regardons étonnés,
je saisis mon revolver et jattends. Une minute
ne s'était pas écoulde que notre porte s'ouvre avec
fracas, un homme apparaic. Cétait un Arabe, sa
taille était haute, tout dénotait en lui une force
peu ordinaire, il était enveloppé dans son burnous,
a sa main brillait un cimeterre. Je le vois, et sans
hésiter, je décharge sur lui mon arme, mais 'émo-
tion me fait manquer mon coup ; je ne vis plus rien
que le scintillement d'un sabre qui s’abattait sur
moi et je tombai baigné dans mon sang.

“ Quand je revins & moi, le calme était vétabli
au dehors, je jetai un regard autour de moi. Que
vis-je 7 qui pourra décrire cette scéne dhorreur ?
Ma femme était 13, étendue dans une mare de
sang, une blessure horrible lui partageait le crane,
elle ne donnait plus signe de vie ; d'une main cris-
pée elle tenait mon revolver, de Pautre elle serrait
contre elle notre unique enfant qui, lui aussi, avait
été tué par le harbare. Je vis cette scéne, mais je
ne pleurai pas; non, je ne pleurai pas, mais 13,

devant le cadavre de mon épouse et celui de mon
fils, je jurai de les venger.

“Oh! je n'avais pas oublié I'horrible figure
du meurtrier; ces yeux féroces, cette bouche au rire
sardonique, je les avais continuellement devant
moi, je jurai de me venger ! Le carnage s’était
étendu sur tous les environs d’Oran, on résolut
une vengeance éclatante ; ma blessure étant guérie,
Jje me joignis & mon bataillon envoyé & la pour-
suite des barbares. Ceux qui nous avaient attaqués
étaient des Arabes qui n’avaient d’autre patrie
que le désert, d’autre habitation que leur tente.
Nous les poursuivimes longtemps, nous les attei-
gnimes enfin. L’action s’engagea, elle fut longue
et terrible. Nous étions au fort de la mélée quand
tout & coup se dressa devant moi un homme ;
d’un coup d’eil je eus reconnu: c’était le meur-
trier de ma famille ! Il me reconnut aussi, mais
nous ne pimes nous atteindre ; porté par le flot
des combattants, je me trouvai bientét hors de
la mélée, & cOté des tentes des Arabes ; l'assassin
de ma famille y avait été porté aussi. Il était la,
contre une tente, nous nous regardames, personne
ne nous arrétait, je m’élangai, nous lutthmes un
moment, mais du tranchant de mon sabre, j'abattis
sa téte a mes pieds. Je venais de 'immoler, quand
du fond de la tente, j'entendis un cri de douleur :
une femme échevelée, tenant au bras un enfant,
s'élance sur 'Arabe et s’arrachant les cheveux, elle
s'écrie: “Mon mari ! mon pauvre mari!” C'était sa
femme, la femme du meurtrier de la mienne !
Alors, devant mes yeux se reproduisit une autre
scéne : je crus voir ma femme couvrant ainsi mon
corps, ma fureur ne connut plus de bornes, je la
frappai sur le corps de son mari. Elle expirait et
je m’apprétais & immoler aussi l'enfant, quand la
pauvre mere, faisant un supréme effort, se traina
a mes pieds et, prenant son fils: “ Ayez pitié de
lui,” dit-elle.

“Je regardai Penfant ; il était effrayé par cette
scéne de carnage, et & travers ses pleurs, il essayait
de sourire & sa mére. Je crus revoir mon fils ; il lui
ressemblait, il avait le méme &ge. Cette vue fit
tomber ma rage et je compris toute la honte de
mon crime! Je tombai & genoux, je pris 'enfant
et levant les yeux au ciel : “Jel'adopte, m'écriai-je,
mon Dieu, pardon !” et des larmes brilantes
sillonnerent mes joues. Je pleurais, oui, je pleurais
pour la premiére fois ! ‘

“J’ai tenu ma promesse : Henri, auquel jai
donné le nom de mon enfant, me croit toujours
son pere; je I'ai élevé comme mon fils, j'espére que
Dieu me pardonnera !”

Jacquedis s’était tu, je lui serrai la main et, silen-
cieux, je le quittai.

Depuis ce jour, la guerre de 1870 avait éclaté ;
Henri, sorti de 1'Ecole militaire combattait pour
la France. Jacquedis regut un jour une lettre :
On lui annongait que son fils était mort sur le
champ de bataille aprés avoir mérité 1'étoile des
braves.

Le colonel palit, deux mots sortirent de sa
bouche :

- -Mon Dieu, s’écria-t-il, c’est trop. ...

Mais, il n’acheva pas, il tomba & genoux, serra
ses mains contre sa poitrine, deux larmes tombérent
de ses yeux et d'un voix étouffée, il murmura :

- -Pardon ! GEORGES AYMARD.

NOUVELLE

LE CAFE GRADOUX
T

k dimanche aprés la messe,
il est d’habitude, dans mon
village, de se rendre chez
Gradoux, — le café 4 la
mode, — pour prendre le
petit verre d’appétit et s'in-
former des nouvelles de la
semaine.

Je n’ai garde d’y man-
quer : c'est pour moi toute
une heure d’observations
curieuses, prises sur le vif,
dans la fumée bleudtre des pipes, et que je m’em-
presse de vous offrir.
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