秋　春　家

秋

（不，應該說是心靈底處；）她底眼光也同樣看人了他底。兩個人真可說是達到完全的互相了解了，每個人再沒有一點秘密，再沒有一個關閉着的靈魂底一隅。兩顆心卻了彼此底間隔合在一起，成了一顆更明亮、更溫暖、充滿着活力的心。每個人對方底眼睛看見了自己，而且看見了自己底美麗。似乎在這時候他們還找回了自己，那失去的、遺本人也不知道的自己。過去，將來打成了一片，成了一個無開始無終結的東西，這是他們底先輝的前途。這樣的愛不是享樂，不是陶醉，他們清清楚楚地接受着幸福，而且準備着帶了創造力向那個前途走去。這是兩個不自私的年青人底純潔的幸福底時刻。他們真正感到像法國哲學家居友所說的生活力底滿溢了。覺民像吸取瓊漿似地盡力吸收琴底眼光，他忽然露出一個光明的微笑，柔和地指着琴說：「你現在在我底身邊，我在你底面前。你想得到，我多麼快活！」他又把聲音放低說：「我相信任何勢力，任何障礙，都分不開我們。」

「我也相信，」琴輕輕地在他底耳邊說，好像用一般清風把話語吹進他底耳裏似的。

「我昨晚上真想來看你，我曉得你在等我，我還有好多話要對你說。我要把昨天開會的情形告訴你，」覺民忽然熱情地像讀書似地說起來，聲音裏充滿着感情，不過並不高。「昨天我真像做了一個痛快的夢。我應該把夢景說給你聽的，我曉得你一定等着聽。但是我回家太晚了，後天，」他底臉上現了一點惋惜的表情。「我沒法再來看你。我一晚上就喚着你底名字。」他閉了嘴，這時他底熱列的眼光還在呼喚她。

琴感激地但又靦笑地輕輕指着說：「你真要發瘋了。」

覺民滿足地笑答道：「幸福來的時候，常常會使人發瘋的。」

「我就沒有發過瘋，」琴帶着憂鬱地低聲說了這一句，便走到窗前面，她把半個身子都隱在桌面上，她與窗地、帶點來幻地望着覺民說：「你快告訴我昨天的情形。」

覺民不再說別的話，他底幸福似乎是和他們底事業分不開的。他聽見提到昨天的情形，他底心又被一陣忘我的喜悅抓住了。他底眼裏射出更熱烈的光輝，他開始對她敘述昨天的故事。他很有條理地而且很詳細地說着，他底聲音十分清楚，就像泉水底響聲。這是不會竭盡的噴泉，還是洪流肌膚的甘露。琴注意地聽着。她站頭聽着，她經出清脆的笑聲說美着。她底心漸漸地高揚起來，她底心被他底敘述漸漸地帶到遠遠的夢景似的地方去。那是一個奇異的地方，那裏只有光明，只有微笑。她底眼上就現着彷彿永不會消滅似的微笑。

李嫂端茶進來，打斷了覺民敘述，她打斷了琴底夢景。但是個女傭一走出去，覺民底嘴又張開了，琴底眼睛又發亮了。覺民拿起杯子喝茶時，琴感到幸福地望着他微笑，覺民繼續敘述他底故事時，琴底臉上又帶上了夢幻的色彩。在這短短的時間裏一邊清晰地證比得上一萬支火炬，一個小小的戶間彷彿就是美麗的天堂。房裏沒有黑暗，他們底心裏也沒有黑暗。青年人底夢景常常是誇張的。但是這誇張的夢景卻加強了他們底信仰以及他們對生活的信仰。

敘述完結了。「聖火」仍還在他們底心裏燃燒，雖不是熊熊的烈火，但他們也感到司特普尼亞克（那篇藝術亞傳中引過他底文章）所說的「聖火」了。兩個人心裏都很溫暖，都感到生活力滿溢時的喜悅。他們極快地、很自由地、或者還帶點夢幻地說話。琴發出一些詢問，覺民詳細地解釋着，她完全瞭解了。她彷彿用自己底眼睛看見了一切。他底眼睛真的就成了她底眼睛。他使她看見那英雄的戰鬥，他使她看見那英雄的夢景。

穿過那間只在晚霞前面燃着一盞發出的長明燈的空屋，從張太太底房裏還有聲音不調和地響在琴底夢景裏。琴驚醒似地把眼睛掉向對面房間。她道時候已經晚了，她起身告別覺民說：「媽同大表哥也晚得在說什麼，你知道嗎？」

覺民無意地也把頭掉過去看對面房間，他過了一會，繼續底地答道：「或者是同大哥談續弦底事也說不定。」

「我看不見得，」琴搖搖頭說，「媽有天同我隨便談起這件事，我說大表哥目前一定不會答應，而且他現在還未滿孝，媽也就不提了。」

「我知道媽同三爸、三嬸他們都希望大表哥早點續弦，他再過三個月就滿孝了，時間也很快。其實我也覺得他早點續弦。我看他一個人也太苦了，」覺民解釋地說。

「你也贊成他續弦？」琴詫異地說，她溫和地表示她底見解道：「我恐怕他續了弦以後也許更苦。他同大表嫂那樣要好，還有梅表姐。」

「但是你沒有看見他晚上常常躺在書桌上流眼淚。他一天受多了氣，可以在哪兒得到一點安慰？他什麼都沒有，」覺民底語調內含着憂愁了一點痛苦。

琴不說話了。她覺得有一點憂鬱在輕輕地搖她底心。她和覺民一樣，只有在談到別人底不幸時，纔受到痛苦和憂鬱底襲擊。

「其實大哥只要能夠把脾氣改改，也還有辦法。還有些人比大哥更悲慘，我們底四妹夢還可憐表弟，表表弟也還有一件容易的事。什麼事情都要看人底努力怎樣。我們底工作纔只是個開始，就有了繼續成績。」他看見她不答話便又親切地問一句：「你相信我底話嗎？」

琴望着他，好像沒有聽懂他底話似的。等他說完最後一句，她忽然點點頭，柔聲答道：「我相信。」她對他微微一笑，但是淚水浮上他底眼睛了。

「你哭了？」覺民憂傷地低聲說。他從袋裏提出手帕遞給她。

「我現在倒不能過，」琴感激地答道，她接過手帕揩了揩眼睛，她又問他道：「這兩天三表妹、四表妹都好嗎？你們家裏頭有些什麼事，你快告訴我。說完我們好到媽屋裏去陪大表哥談談話。」她一面把手帕交還給覺民。

他們談完話，便走到對面張太太底房裏去。張太太坐在床前那張籐躺椅上，看見他們進來便好意地對琴笑道：「琴兒，你同你二表哥纔只見天多沒有見面，就有好多話說不完？」

琴紅着臉笑笑，不作聲。

「你也不過來陪陪你大表哥，你們只顧說你們底話，」張太太溫意地說，語裏並沒有責備的調子。她近來更老禮底女兒，而且看見年青人底純潔的、真誠的快樂，只有給她底開始乾枯的心增加溫暖。這兩個喜悅的、光亮的臉龐一出現，立刻使得這房間裏的感傷的氣氛消散了。這情形張太太是很清楚地感覺到。

「媽近來常常同人家開玩笑，我現在不是過來陪大表哥嗎？」琴帶着一個被愛着的女兒底愛嬌笑答道。

「大表哥還請你後天去耍，我也要去。你現在好了，後天也可以出門了，」張太太興致很好地繼續說。

「芸表妹也去，她說好久沒有看見你了。」覺新帶笑地接着說。

「媽要去，我自然跟着媽去，」琴爽快地答道，「我也摒念着芸妹。」她把眼光掉去看覺新，她看出來他底笑容只是一點裝飾，在他底淡淡的微笑下面仍還漏出憂愁底痕點。

三七

明家和張家兩處的女眷回天來到高公館，自然又有一番熱鬧。這天是周氏和覺新作主人，覺民和張氏被請出來做陪客。花園內水閣裏擺了兩桌酒：陳氏、徐氏、張氏、沈氏打一張麻將；周氏和覺新陪着周老太太、張太太兩人打字牌。

淑華、淑貞兩姊妹陪着芸和琴帶着環環湯裏到船。天氣還是相當明熱。一片淺藍的天空滿好些淺墨色的雲片點綴了。日光時淡時濃，有時太陽完全淹沒在雲海中，水色也因得陰暗，水面上起着細微的皺紋。這些船經過釣臺時，芸忽然仰頭望着上面的亞字欄杆和濃密的樹蔭微微嘆道：「光陰過快，一幌又是四個月了。」

「你又把那次在聽雨軒喫酒的事情了，」琴溫和地說，她帶着微笑望着芸。

芸點點頭，感感慨地說：「四個月裏頭許多事情都變了。」那一次到處地都在開花，那邊的桃李開得多好看。現在卻是綠葉成蔭的時節了。再過三四個月，樹上的綠葉又會落盡，成了枯枝的。」

專門起屋
－新昌建築工程公司－
專門承建新屋　兼間新屋土庫
全部鬼佬技工　保證材料上乘
政府合法牌照　起貨捷快妥當
－參加我們的建屋計劃，可為你節省二萬元
電話：255-9147

建立建築公司
KENLEY CONSTRUCTION
土庫間格　露台平房
油漆裝修　免費估價
TEL. 433-5138
2739 WARD ST. VAN. B.C

FIRST LINE ROOFING
專門修理屋頂
及水潤　價錢平
工作好　晚英語電
291-1866
CARL WILFER

雄記油漆
電話：327-2335
專門承接內外油漆
裝修改建商場栢文
長期保養土庫間格
全市最平工作可靠

平勝土木裝修工程
CONSTRUCTION
承接土庫間格，屋舖內外水電油漆，大小工程
價錢特平，工作快捷
請電二五五，四一五二，二五四，一八二八
P.S.

朱氏裝修
電話：433-9784
免費估價　大小工程
土庫間格　裝修改建
政府牌照
另有長期小工程
約柏文

華埠首創購物商場
新世界中心
旺舖招租
現正裝修　即將開幕
適合各行各業　並設有咖啡座
批期長　免頂手　租廉宜
知租處：緬街(MAIN ST.)611號
文華大廈238室　電話：681-0202

UNITED REALTY LTD.
3879 OAK ST. VAN.
公司：736-3831
RICHARD NING 任先生
傳呼機687-7711 #7575
▲維多利三十五街，三睡房，土庫完成，兩房一大廳，標準地，唐人業主。
▲蘭菲夾二十街，二年新，土庫完成。
▲唐人街孖房地，三十七尺，可代建。
▲近唐人埠兩房一廳，土庫完成。地細開價八萬餘。
▲西區孖屋，有土庫，收千二元租。
▲免費估價，代建新屋。
FRANCIS MA 馬先生
住家：325-8056
▲北溫一街高雅楷文，七百尺，五萬餘
▲MCGILL街，三房屋，八萬餘。
▲緬街餐館連實業近四十九街。
▲入息屋GRANT近域多利。
▲新屋數間及十萬元以下屋數間，歡迎查詢。

DOGWOOD RLTY
多活實業公司
胡鶴洲 KEN WU
公司電話：876-8841
住家電話：420-1851 420-4962

住屋
△54街東四七九，兩房一廳，土庫完整交通便保養觀，九萬五。
2. 六年新城市屋兩層三房兩廳屋內美觀七萬五。
3. 高骨林新屋三層二千尺交通便三房三廳三浴室，急讓十萬。
4. 八街2826兩年新屋近巴士學校，特價十五萬。
生意
5. 旺區大雜碎館四舖位，租平年期長，百余座位有酒牌，特價九萬元。
6. 喜士定46位兩個舖位，租期好日營三百余，特價五萬
7. 喜士定牛扒西餐館，七十二位有酒牌，地旺租期好，七萬元
商業樓
8. 商業兩舖位，樓上靚住家，四年新磚樓，急賣廿四萬，可開餐室，右鄰快速車站。
9. 戰士街商業樓兩層十五萬

DASON REALTY LTD.
梁秀嫻 KIM LEUNG
879-6331(公司)　324-7033(住家)
或524-8581　傳呼機 3855
▲西區六十四街一年新屋，三睡房，主人房有浴室，名貴窗簾，土庫二睡房完成，有廚櫃，屋主急讓！
▲西區向南三睡房，硬木地台，主人房有兩件頭廁具，十五年屋，土庫三睡房完成，可出租，環境幽美，近學校及CHURCHILL中學，十六萬餘元。
▲CAMBIE夾四十四街大地，二睡房，土庫有睡房，遊戲室，近購物中心。
▲東區近喜士定街，一年新，三睡房，土庫完成，栢文地（近公園，巴士方便，直車到唐人埠）。
▲十六街夾緬街（六年新）孖屋，每邊有三睡房，可以分邊買，每邊八萬餘元。
▲蘭菲道夾七街，三睡房平屋出售，交通方便，土庫有廚房，浴室，一睡房，開價八萬餘元。
▲列治文區新型複層式三睡房，有游泳池，美麗舒適，只售十五萬元
▲10180 WILLIAM ROAD，有十六年複層式三睡房，地大，平價急讓，只售十一萬餘元。
▲有超級餐館出售，位於列治文中心，地位一流，有酒牌，有大停車場，近商業中心，適合投資做大型餐館或粥粉麵飯。
▲北溫哥華有三睡房平房，街角地，好風景，只賣十萬餘元！

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
206-200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
◀經營一切房地產買賣生意▶
★本公司免費代客估價一切物業★
▼發達地皮約七百英畝，位省都域多利港灣內湖郊區，環境優美，直達海濱，近公路，直接市內大量發展，高尚住宅，現僅開價每畝四千元
▼好商業樓共三間舖位，面積七十尺乘五〇呎，位士敏土磚建築，交通必經之場道，面對大商場及公園，開價十三萬九千元。
▼收地價。
▼一租各好前途，顯尼砌牌六萬五千元。
▼近尺人埠商業樓，售，地寬廿五尺乘二可和發等多種生意，可改經營零批，前途無限，現每月僅開價四萬九千元，機會難逢。
▼唐人埠餐館割愛廉讓，位置一流，可容納一百廿人，每年生意接近卅萬元
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國約總面積三套，三廳，特別師設計，建築四睡房，有內開價廿一萬九千元。
▼三道經平方尺皇宮，如美水廁，
▼東區新屋，有三睡房二廳，二套水廁近京士威，交通學校，SAFEWAY商場及公園，開價十三萬九千元。
▼全新孖屋，位本拿比南邊SINPSON SEARS百貨公司，每邊有三睡房二廳，二套水廁，高爽土庫，自己住二邊，出租另一邊，以幫助銀行付款減價出售廿四萬九千元。
▼好入息孖屋，位菲里沙街及京士威上層三睡房二廳，下層有二睡房，每月收租共八百元，近十元學校，鋁質房一交通玻璃廳，開窗，熱水暖氣設備，
▼三年新屋，位本拿比南邊，地七七，近公園，六十乘風景秀麗，上層有三睡房二廳，約一千五百平方呎，共三套樓下廚房，大廚房，有十二睡房，二廳，