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et j’ai ajouté: “Vous voyez, je suis innocent du 
sang de ce juste; arrangez-vous! "

En prononçant ces derniers mots, Pilate était 
étrange. Ces mains dont il parlait, ces mains qu’il 
avait lavées à son prétoire, ces mains qu'il disait 
pures, il les tordait, les secouait, les regardait sans 
pouvoir en détacher les yeux. Il les tournait, les 
rapprochait, les éloignait, puis les ramenait en­
core, et y fixait des regards pleins d’épouvante. 
Quelque. chose, je ne sais quoi, une tache san­
glante peut-être, que lui seul voyait, y demeurait 
toujours. Il se mit à frissonner:

— " Je sors, dit-il à Claudia d’une voix alté­
rée. Ces pensées me fatiguent. Ne me parlez plus 
de ces choses. La paix de la campagne me rendra 
le repos. Je veux être seul; je sors.’’

Et comme Claudia, le voyant partir, lui présen­
tait sa main, Pilate retira la sienne, qu’il craignait 
de montrer.

Il sortit effaré, et marchait à grands pas, com­
me s’il était poursuivi par des êtres invisibles ; et, 
descendant la colline qui portait ses jardins, il ne 
s’arrêta plus qu’il ne fût parvenu auprès de fleuve 
profond. Claudia l’avait suivi et se tenait à quel­
que distance, inquiète de ce qui arriverait. Elle le 
vit qui descendait au bord du Rhône, et là penché, 
il trempait, plongeait ses deux mains dans le cou­
rant. Puis le malheureux les retirait, les regardait, 
gémissait, les replongeait encore, les tordait l’une 
dans l’autre comme un insensé, s’irritait, blasphé­
mait, contemplait d’un oeil fixe les vagues, puis ou­
vrait ses deux bras comme pour leur demander 
de le cacher dans leur sein et de l’y engloutir.

Un cri d’effroi l’arrêta. Sa femme était près de 
lui. Elle ne lui dit rien, elle pleura. Elle prit ses 
mains dans les siennes, les arrosa de ses larmes, 
les essuya de son voile, dans lequel elle les en­
veloppa comme pour les dérober aux regards de 
l'infortuné. Lui se laissait faire, semblable à un 
blessé dont on bande les plaies. Sa pensée était

la ville. On racontait qu’attiré par les merveilles 
qu’opérait la Juive récemment arrivée à Vienne, 
il se rendait précipitamment auprès de l’étrangère 
pour se faire initier, quand la barque qui le portait 
avait chaviré dans le fleuve, d’où l’on n’avait plus 
retiré qu’un cadavre.

Pilate et Claudia entendirent cette multitude 
qui poussait de grands cris de supplication. Ils 
s’avancèrent instinctivement de ce côté. Une fem­
me était là, qu’à son costume ils reconnurent pour 
une des filles des Hébreux. " Rendez-le-nous ! lui 
répétait ce peuple suppliant. Vous nous dites que 
votre Dieu est le Dieu très bon et très grand : qu’il 
le montre ! c’est le moment. Aurait-il moins de 
puissance que Proserpine qui rendit La vie à 
Adonis ?

— “Ne blasphémez pas, dit la Juive. Le Dieu 
que je vous annonce s’est nommé lui-même le 
Résurrection et la Vie. Je l’ai vu, à Béthanie, res­
susciter mon frère qui ,depuis quatre jours, était 
dans le tombeau.”

Pilate et Claudia s’étaient approchés de cet 
attroupement.— " De quel Dieu parle-t-elle ? de­
mandèrent quelques voix.

— " C’est de Jésus, le Dieu béni dans tous les 
siècles, reprit-elle en s’inclinant. Et à ce nom divin, 
tout genou doit fléchir, sur la terre, dans le ciel 
et dans les enfers.”

En entendant ce nom, Claudia dit à son époux : 
" Ne restons pas ici.” Et elle l’entraînait.

— “ Non, demeurons, dit Pilate; je veux voir 
la fin de tout cela. Ces Juifs sont audacieux de 
raconter de telles choses. Déjà, étant en Judée, 
j’avais entendu parler de ce mort de Béthanie; 
certaines gens en avaient fait grand bruit à Jé­
rusalem. Mais ici il n’y a plus place à la super­
cherie. Que va faire cette magicienne devant ce 
corps sans vie? Je l’attends là. Je veux jouir de sa 
confusion. Restons.”

C’était irrésistible. Pilate se sentait enchaîné,
ailleurs, absorbée tout entière par je ne sais quel mais enchaîné à son suplice. En effet, la Juive 
souvenir terrible qui le poursuivait en le tortu- racontait à la foule comment ce Dieu inconnu 
rant. Mais son oeil était sec et il ne pleurait point, avait passé en ce monde en faisant le bien, faisant 

Il se calma peu à peu, au contact pacifiant de voir les aveugles, marcher les boiteux, entendre les 
cette douce bonté. " Venez, dit Claudia, rentrons, sourds, parler les muets et revivre les morts. Elle 
Vous paraissez tant souffrir! Il ne faut pas qu’on et sa soeur Marie l’avaient reçu sous leur toit, ser- 
puisse vous apercevoir en cet état. Aussi bien, vi à leur table, oint ses pieds de leurs parfums; 
voici qu’un rassemblement extraordinaire se for- puis, quand leur frère s’était endormi du suprême 
me au bord du fleuve. Qu’y a-t-il donc là? Venez, sommeil, il était venu pleurer avec elles sur son 
remontons chez nous, vous vous y reposerez.” sépulcre, puis il avait frémi, puis il avait com­

mandé d’autorité à Lazare de sortir du tombeau, 
et Lazare était sorti. Pour prix de tant de bien­
faits, ses ennemis jaloux l’avaient livré entre les 
mains du gouverneur de la ville, nommé Ponce-

Près de là, en effet, les gens de la ville se près- Pilate, qui après l’avoir reconnu innocent, l’avait 
saient autour d’un spectacle qui semblait absorber néanmoins fait mourir du supplice de la croix,
toute leur attention. Un jeune homme venait de Mais, il s’était, selon sa promesse, ressuscité le
se noyer dans le fleuve. On avait déposé son corps troisième jour. Enfin, après s’être montré pen- 
sur lé rivage, étendu sur une natte: et son père et dant quarante jours en Judée et en Galilée, il s’é- 
sa mère à genoux auprès de lui s’arrachaient les tait élevé au ciel, à la vue de tous ses disciples,
cheveux de désespoir, poussant d’affreux gémis- Mais il avait laissé des héritiers de sa puissance
sements. Ce jeune homme était connu et aimé dans dans des apôtres, qu’il avait envoyés prêcher son
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