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Pendant le jour, Cuchillo efit pu voir le jeune
homme rougir en disant ces mots ; car une affaire de
cceur ’attirait malgré lui vers la fille de don Augus-
tin.

— Puis-je, demanda Cuchillo & son jeune compa-
gnon, savoir quel motif vous méne a I’hacienda ?

Tiburcio fut interdit a cette question bien simple ;
mais on a pu-s apercevoir que Cuchillo n’était pas
le confident qu’il etit choisi.

— Je suils sans ressources, répondit-1l en hésitant,
et je vais demander 4 don Augustin Pena de m’ac-
cepter au nombre de ses vagueros (vachers).

— C’est un triste métier que vous allez faire la,
mon garcon. Exposer sa vie tous les jours pour un
modique salaire, veiller la nuit, courir le jour dans
les halliers ou dans les plaines, a I’ardeur du soleil,
a la fraicheur des nuits : tel est le sort du vaquero.

— Que puis-je faire ? dit Tiburcio ; n’est-ce pas la
la vie a laquelle j’al été accoutumé ? n’ai-je pas tou-
jours vécu dans la solitude et les privations? Ces
calzoneras usées et cette veste déchirée ne sont-elles
pas ma seule fortune? Je n’ai méme pas un cheval
qui m’appartienne. Ne vaut-il pas mieux étre vaquero
que mendiant ?

— Il ne sait rien, pensa Cuchillo ; sans cela songe-
rait-il & prendre un emploi de cette nature ? :

Puis tout haut :

— Eh bien ! dit-il, j’al quelque chose de mieux a
vous proposer. Vous étes en effet un véritable enfant
perdu ; excepté moi, personne ne vous pleurerait si
vous veniez 4 mourir. Vous n’avez rien entendu dire
probablement au fond de votre solitude, d'une expé-
dition qu’'on vient d’organiser a Aripse.

— Non. 2
Soyez des notres. Dans une expédition sembla
ble, un garcon résolu comme vous 1’étes sera une
acquisition précieuse ; et de votre cété, un gambu-
sino expérimenté tel que je vous connais, car vous
avez été élevé a bonne école, peut faire sa fortune
d’un coup... S’il pare la botte que je viens de lui
porter, ajouta le bandit en lui-méme, ce sera un
signe évident qu’il ne sait rien.

Cuchillo poursuivait ainsi son double but d’inves-
tigation et d’intérét personnel, en sondant Tiburcio
et en essayant de se ’attacher par I'espoir du gain.
Mais, tout rusé qu’il était, le bandit avait affaire
a forte partie.

— C’est donc une expédition de chercheurs d’or ?
dit froidement le jeune homme.

— Vous 'avez dit ; je vais avec quelques amis a
I’hacienda del Venado, et de la nous nous réunissons
au préside de Tubac pour aller explorer I’Apacheria,
qui renferme, dit-on, tant de trésors. Nous serons
une centaine a peu pres.

Tiburcio garda le silence.

— Quoique entre nous, continua Cuchillo, je
puisse vous dire que je n’al jamais dépassé Tubac,
je seral cependant un des guides de cette expédition.
Eh bien ! qu’en dites-vous?

— J’ai bien des raisons pour ne pas m’engager sans
réflexion, répondit Tiburcio ; je vous demanderai
donc vingt-quatre heures pour réfléchir.

Cette expédition, dont il apprenait si subitement
la nouvelle, pouvait en effet anéantir ou favoriser
les projets de Tiburcio, qui voila son incertitude
sous cette réserve prudence.

— Il ne s’émeut pas ! Ce jeune homme est destiné
a rester mon débiteur.

Telle fut la pensée de Cuchillo qui, désormais
débarrassé de souci de ce coté, se mit i siffler
indifféremment en poussant son cheval. La meilieure
harmonie semblait donc régner entre deux hommes
qui tous deux avaient I'un contre I'autre un motif
de hatne mortelle, mais encore ignoré, quant tout a
coup le cheval qui les portait broncha de la jambe
gauche et manqua de s’abattre. Tiburcio s’élanca
a terre, 'xeil enflammé, et s’écria d’'une voix mena-
cante :

— Vous n’avez jamais dépassé Tubac, dites-vous?
depuis quand ce cheval est-il 4 vous, Cuchillo ?

— Que vous importe ? dit 'aventurier surpris d’ une
question & laquelle sa conscience donnait une signi-
fication alarmante, et que peut avoir a faire mon
cheval avec la question que vous m’adressez, si
discourtoisement ?

— Par I’ame d’Arellanos, je veux le savoir, ou
sinon. . .

Cuchillo donna un coup d’éperon a son cheval,
qui sauta de co6té, et, au moment ou il portait la
main aux courroies de sa carabine, Tiburcio se rappro-
cha vivement de lui, étreignit sa main avec vigueur
dans la sienne, et répéta sa question :

— Depuis quand ce cheval est-il a vous ?

— La ! 1a ! quelle curiosité ! répondit Cuchillo
avec un rire forcé. Eh bien ! puisque vous tenes tant
a le savoir, j'en ai fait 'acquisition... 1l y a six
semaines. Me I’avez-vous déja vu, par hasard ?

En effet, c’était la premieére fois que Tiburcio
voyait Cuchillo sur ce cheval, qui, malgré ce défaut
de broncher parfois, était plein d’excellentes qualités,
et que son maitre ne montait que dans les grandes
occasions. Le mensonge du cavalier dissipait sans
doute quelques soupcons dans I’ame de Tiburcio
a 1’égard du cheval, car le jeune homme cessa
d’étreindre la main du bandit.

— Pardon, dit-il, de cette violence, mais permettez
moi une question encore.

— Dites ! s’écria Cuchillo ; pendant que nous y
sommes, que fait, entre amis, une question de plus
ou de moins?

— Qui vous a vendu ce cheval il y a six semaines ?

— Son matitre, parbleu ! dit ’aventurier pour
gagner du temps, un inconnu. .. qui revenait d’un
long voyage.

— Un inconnu ! répéta Tiburcio ; pardon encore
une fois.

— Vous l'aurait-on volé,
Cuchillo d’un ton ironique.

— Non ; mais ne pensons plus a mes folies.

—Je vous les pardonne, dit Cuchillo d’un air
magnanime ; aussi vrai, ajouta-t-il mentalement, que
tu n’iras pas plus loin, fils de chien.

Tiburcio n’était plus sur la défensive, et le bandit
profita de 1’obscurité pour déboucler sournoisement

par hasard? reprit




