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Cette expédition, dont il apprenait si subitement 
la nouvelle, pouvait en effet anéantir ou favoriser 
les projets de Tiburcio, qui voila son incertitude 
sous cette réserve prudence.

— Il ne s'émeut pas ! Ce jeune homme est destiné 
à rester mon débiteur.

Telle fut la pensée de Cuchillo qui, désormais 
débarrassé de souci de ce côté, se mit à siffler 
indifféremment en poussant son cheval. La meilleure 
harmonie semblait donc régner entre deux hommes 
qui tous deux avaient l’un contre l'autre un motif 
de haîne mortelle, mais encore ignoré, quant tout à 
coup le cheval qui les portait broncha de la jambe 
gauche et manqua de s’abattre. Tiburcio s’élança 
à terre, l’œil enflammé, et s’écria d’une voix mena­
çante :

— Vous n'avez jamais dépassé Tubac, dites-vous ? 
depuis quand ce cheval est-il à vous, Cuchillo ?

— Que vous importe ? dit l'aventurier surpris d'une 
question à laquelle sa conscience donnait une signi­
fication alarmante, et que peut avoir à faire mon 
cheval avec la question que vous m'adressez, si 
discourtoisement ?

— Par l’âme d’Arellanos, je veux le savoir, ou 
sinon. . .

Cuchillo donna un coup d’éperon à son cheval, 
qui sauta de côté, et, au moment où il portait la 
main aux courroies de sa carabine, Tiburcio se rappro­
cha vivement de lui, étreignit sa main avec vigueur 
dans la sienne, et répéta sa question :

— Depuis quand ce cheval est-il à vous ?
— La ! là ! quelle curiosité ! répondit Cuchillo 

avec un rire forcé. Eh bien ! puisque vous tenez tant 
à le savoir, j’en ai fait l’acquisition. . . Il y a six 
semaines. Me l’aveZ-vous déjà vu, par hasard ?

En effet, c’était la première fois que Tiburcio 
voyait Cuchillo sur ce cheval, qui, malgré ce défaut 
de broncher parfois, était plein d’excellentes qualités, 
et que son maître ne montait que dans les grandes 
occasions. Le mensonge du cavalier dissipait sans 
doute quelques soupçons dans l'âme de Tiburcio 
à l’égard du cheval, car le jeune homme cessa 
d’étreindre la main du bandit.

— Pardon, dit-il, de cette violence, mais permettez 
moi une question encore.

— Dites ! s’écria Cuchillo ; pendant que nous y 
sommes, que fait, entre amis, une question de plus 
ou de moins ?

— Qui vous a vendu ce cheval il y a six semaines ?
— Son maître, parbleu! dit l’aventurier pour 

gagner du temps, un inconnu. . . qui revenait d’un 
long voyage.

— Un inconnu ! répéta Tiburcio ; pardon encore 
une fois.

— Vous l’aurait-on volé, par hasard ? reprit 
Cuchillo d’un ton ironique.

— Non ; mais ne pensons plus à mes folies.
— Je vous les pardonne, dit Cuchillo d’un air 

magnanime ; aussi vrai, ajouta-t-il mentalement, que 
tu n’iras pas plus loin, fils de chien.

Tiburcio n’était plus sur la défensive, et le bandit 
profita de l’obscurité pour déboucler sournoisement

Pendant le jour, Cuchillo eût pu voir le jeune 
homme rougir en disant ces mots ; car une affaire de 
cœur l’attirait malgré lui vers la fille de don Augus­
tin.

— Puis-je, demanda Cuchillo à son jeune compa­
gnon, savoir quel motif vous mène à l'hacienda?

Tiburcio fut interdit à cette question bien simple ; 
mais on a pu s’apercevoir que Cuchillo n’était pas 
le confident qu'il eût choisi.

— Je suis sans ressources, répondit-il en hésitant, 
et je vais demander à don Augustin Pena de m'ac­
cepter au nombre de ses vaqueras (vachers).

— C’est un triste métier que vous allez faire là, 
mon garçon. Exposer sa vie tous les jours pour un 
modique salaire, veiller la nuit, courir le jour dans 
les halliers ou dans les plaines, à l’ardeur du soleil, 
à la fraîcheur des nuits : tel est le sort du vaquero.

— Que puis-je faire ? dit Tiburcio ; n’est-ce pas là 
la vie à laquelle j’ai été accoutumé? n'ai-je pas tou­
jours vécu dans la solitude et les privations ? Ces 
calzoneras usées et cette veste déchirée ne sont-elles 
pas ma seule fortune? Je n’ai même pas un cheval 
qui m'appartienne. Ne vaut-il pas mieux être vaquero 
que mendiant ?

— Il ne sait rien, pensa Cuchillo ; sans cela songe­
rait-il à prendre un emploi de cette nature ?

Puis tout haut :
— Eh bien ! dit-il, j’ai quelque chose de mieux à 

vous proposer. Vous êtes en effet un véritable enfant 
perdu ; excepté moi, personne ne vous pleurerait si 
vous veniez à mourir. Vous n'avez rien entendu dire 
probablement au fond de votre solitude, d’une expé­
dition qu’on vient d’organiser à Aripse.

— Non.
— Soyez des nôtres. Dans une expédition sembla 

ble, un garçon résolu comme vous l'êtes sera une 
acquisition précieuse ; et de votre côté, un gambu- 
sino expérimenté tel que je vous connais, car vous 
avez été élevé à bonne école, peut faire sa fortune 
d’un coup. . . S’il pare la botte que je viens de lui 
porter, ajouta le bandit en lui-même, ce sera un 
signe évident qu’il ne sait rien.

Cuchillo poursuivait ainsi son double but d’inves­
tigation et d’intérêt personnel, en sondant Tiburcio 
et en essayant de se l'attacher par l'espoir du gain. 
Mais, tout rusé qu'il était, le bandit avait affaire 
à forte partie.

— C’est donc une expédition de chercheurs d'or ? 
dit froidement le jeune homme.

— Vous l'avez dit ; je vais avec quelques amis à 
l’hacienda del Venado, et de là nous nous réunissons 
au préside de Tubac pour aller explorer l’Apacheria, 
qui renferme, dit-on, tant de trésors. Nous serons 
une centaine à peu près.

Tiburcio garda le silence.
— Quoique entre nous, continua Cuchillo, je 

puisse vous dire que je n'ai jamais dépassé Tubac, 
je serai cependant un des guides de cette expédition. 
Eh bien ! qu’en dites-vous ?

■— J’ai bien des raisons pour ne pas m’engager sans 
réflexion, répondit Tiburcio ; je vous demanderai 
donc vingt-quatre heures pour réfléchir.
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