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I’AMI DU LECTEUR

sard en sentinclle & quelques pas du poste.
Halte! ou je fais feu!...

C'était le lieutenant Volgine, qui inspec-
tait les avant-postes.

—Mon colonel, tout est en ordre; 'enne-
mi n'est signalé nulle part.

—Rien de nouveau? Ne va-t-on pas bien-
16t commencer la danse? demandérent tout
a coup 4 Volgine tous les officiers ensemble.

—R¢jouissez-vous, Messieurs! reprit le
licutenant sans descendre de cheval. Je vous
apporte une bonne nouvelle. Napoléon est
d¢ja & Saint-Dizier et c'est a4 notre petit
corps que reviendra Phonneur d’arréter V'ar-
mée frangaise, qui se jeltera sur nous, peti-
dant que les alliés marcheront sur Paris. 1l
faut s’attendre 4 une chaude affaire. Cama-
rades! je nc sais si nous nous cn tirerons
sains et saufs; en tous cas, on pensera i
nous Ja-bas au pays, ct... il y aura des lar-
mes versées en France.

—DBravo! s’écria joyeusement le lieutc-
nant-colnel.

—C’cst bien! on joucra de la lame! dit
Stroniski. Quant & vous, Monsieur artil-
leur, vous tacherez de nous seconder comme
il faut, n’est-ce pas?

—N’ayez crainte, mon commandant! Mes
canonniers connaissent leur affaire et ne brii-
leront pas leur poudre aux moineaux. Si
nous devions jamais manquer de mitraille,
vous nous passercz vos fers a cheval et vos
houtons... Il n’en manque pas & vos dol-
mans. .. il fera assez chaud pour que vous
_n'ayez pas besoin de les boutonner! Quant
4 moi, j'y joindrai mes derniéres piéces de
vingt sous frangaises

Les officiers s’entretenaient bruyamment
et étaient d'aussi joyeuse humeur qu'a la
veille d'une féte: le fen, complétement ou-
blié, s’était éteint peu 4 peu; le vent, par
mtcrvalles, soulevait une pluie d’étincelles,
et la lueur qu'elle répandait permettait d'a-
percevoir dans I'ombre les hussards ‘endor-
mis,

~Pourquoi donc étes-vous si triste? de-
‘manda Lidine avec intérét au licutenant co-
ionel qui, immobile, appuyé sur son long
sabre, semblait ne rien entendre ni voir.

~—Je ne puis chasser le souvenir de mcs
dernicres pertes, répliqua-t-il. Tenez, mon
cher Lidine, je m'imaginais m’entretenir
avec mon vieil ami Wladov, et ma derniére
rencontre avee lui me revenait en mémoire
avec tous les détails de la réalite. Cétait
avant la bataille de la Katzbach, Comme
aujourd’hui, il soufllait un vent froid du
Nord; commne aujourd’hui, le brouillard cou-
vrait 1a plaine, et Wladov et moi, recouverts
du méme manteau, étions étendus prés d’un
feu, tristes et silencicux.

~Crois-tu aux pressentiments ? me de-
manda-t-il tout & coup.

Je me mis & sourire.

—Mon cher ami, continua Wladov, tu sais
si je suis superstiticux; tu as vu si je crains
lamort; chbien! une voix intéricure, queje

ne puis faire taire, me dit en ce moment :
“Clest ton tour!”

Le ton dont parlait Wiladov me fit tres-
saillir,  ~

—Aprés tout, je serais bin aise que ce ne
fit point un vain pressentiment... Je suis
las de Ja vie, Ne t'étonne pas, Metschine, de
voir ton ami se débarrasser de son enveloppe
factice de gaie philosophie et sc révéler 3
toi sous son jour véritable. Je nc voulais
point augmenter ton chagrin par le micn ;
mais, maintenant que je snis sur le chemin
de la mort, je veux touvrir mon ame tout
entiére... LEcoute... J'ai aimé, cela n'arien
de singulier; j’ai été traly, il 0’y 2 13 rien
encore de bien extraordinaire; pourtant, il
faut avoir aimé comme moi pour sentir
comme moi (oute la cruauté de la trahison.
Mon ami! je pardonnerais & une jeune fille
inexpérimentée, qui s’est imaginée ressentir
de l'amour, le jour ot pour la premiére fois
son ceeur a battu, ol ses joues ont rougi. Je
pourrais pardonner 4 unc coquette capri-
cicuse, & laqueile un instant d’ambition, le
charme d’une conversation sans témoins, a
fait prononcer, sans qu’clle y prit bien garde,
ces trois doux mots: “Je taime”. Mais je
ne puis excuser une jeune fille, & Iesprit
éclairé, exempte de tout préjugé, douée des
qualités les meilleures, pourvue de tous les
attraits, ayant unc ame capable de ressen-
tir Jes sentiments les plus délicats, II y
avait entre elle ¢t moi communauté de vues;
un cecur ardent, I'enthousiasme avaient fait
le reste. J'ai déjd oublié le langage de I'a-
mour; ausst dirat-je simplement: nous nous
aimions, Nous nous comprenions, nous par-
tagions les joies ct les peines... et, plus
d'une fois, clle m’avait donné l'assurance
qu'elle ne serait heurense qu'avec moi. Eh
bien! cet idéal s'est éclipsé devant les épau-
lettes d'un général et cet ange possédait
assez de perfidic pour me tenir cachés scs
véritables sentiments; clle était résolue &
me tromper ct, au moment ot clle m'assurait
de la sincérité de sa foi, son cceur apparte-
nait a un autre.

Je fus sur le point de devenir fou et, de-
puis celte époque, je déteste les femmes.

Peut-on leur confier le bonheur de sa vie,
quand leurs pensées, leurs désirs, leurs pas-
sions, dépendent du seul caprice? Elles ne
commaissent que les modes, mais non les
sentiments; clles savent plaire, mais non ai-
mer; elle ignorent ce quiil y a de réconfor-
tanl dans la pensée qu’elles sont aimées d'un
nomme de caractére noble et généreux. ..

Bicn du temps s'cst passé, depuis. Parfois,
j’oubliais tout aux cétés d'wne autre femme;
parfois un doux sentiment s'éveillait de nou-
veau dans mon ceeur, mais la raison me chu-
chotait 1out bas: “Songe au passé!” Etj’ar.
rachais de mon ame [lillusion perfide, je
m’enfuyais effrayé!

Je voulus me guérir au contact des gens;
j'allai au-devant d’eux avee une confiance
fraternelle; je w’cfforgai de leur étre utile.
Qu'arriva-t-il?... Ces gens-ld m'ont ravile

dernier reste de la paix de mon ame. Bref,
Metschine, qui a souffert de fa trahison des
femmes se soucic désormais autant de leur
amour que de leur haine; qui a cu Yoccasion
de voir de prés la bassesse ¢t la vanité des
hommes a perdu respect pour Ihumanité,—
la vie alors lui est a charge, lui est insuppor-
table...

I.e lendemain, on livra bataille. Notre ré-
giment alla trois fois au feu, mais Wladov
ne regut pas la moindre blessure. Mon es-
cadron fut cnvoyé i la poursnitc de Ven-
nemi battu. Lorsque je ralliai le régiment,
jallai dreit & Vétat-major pour présenter
mon rapport.

Japergois alors un officier de hussards,
éendu blessé sur la roule; je cours d lui;
qui vois-je?... Wladov! A coté de lui, son
chieval inanimé, Appuyé sur son sabre brisé,
il regardait le sang qui s'échappait de sa
blessure. Ses yeux étaient fixes, une pileur
mortelle couvrait son visage. Mes cris de
désespoir attirérent son attention. 11 souleva
la téte, se mit & sourire, voulut me tendre sa
main ensanglantée, mais elle retomba  sur
le sol avee la lourdeur du plowmb.

—Mon ami, me dit-il d'une voix i peine
sensible, mon pressentiment était juste. Mon
désir s'accomplit, je meurs. ..

11 se tut: le sang traversait son dolman...
De douleur et d'effroi, j'étais incapable de
pronosicer un mot.

—Vois, me dit-il encore, vois, Mectschine,
comme ma vie s'en va goulte & goulte, com-
me mon sang perd petit & pelit sa fluiditg,
sa chaleur... une goutle encore, encore une
minute. .. ct je ne serai plus.

On dit quil est pénible de mourir; cepen-
dant, le passé ct I'avenir ne nous appartien-
nent pas, et ne sommes-nous pas habitués i
perdre le présent?

Sa voix saffaiblisait d'instant en instant,
je sanglotais tout haut; comment n’eussé-je
pas pleuré, alors que mon ange consolateur,
que celui qui pour moi était tout sur la terre
s’en allait pour jamais?

—Ne pleure pas, soupira-t-il avec effort ;
ne me plains pas, je ne regrette rien sur la
terre, hormis ton amitié perdue, Je nai
ricn compris & la vie; quau moins je sache
mourir. ..

Je Jui mis ma sabretache sous la tcte, pour
qu'il reposat plus commodément... et un
éclair aussitot passa dans le regard de Wla-
dov, & la vue de Paigle brodée,

—Russie!... Patriel... cria-t-il. Mctschi-
ne, adieu!. ..
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