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une espèce d'enîtrainlementt de'veiue une habitu-
de de trente années Elles l'adoraient. Lui te-
nait registre de leurs demandes d'emplois, les
plaçait, les recoinnandaienît aux patronnes qui
s'adressaient à lui, et, forcément, sans le cher-
cher, pénétraient le mystère plus ou moins
avouable de leur vie. Jamais il ne plaisantait
ai ec elles, et cette forme de respect les touchait
toutes.

Ilenriette le connaissait peu IEe entra dans
la bIoutiquie, et, au fond, près de l'armoire ouver-
te où étaient rangés des livres aux reliures fa-
tigées, que Mourieux prêtait à ses clientes de
mode, elle entrevit le mua-'' hand, assis dans son
fauteuil de biblotlhèqu--. La p-tite les bras aban-
donnés, sa grosse tt.te ébourillée tournée vers les
rayons de livres, regardait les titres.

- En fin, quel livre veux-tu ? demtndait Man-
rieux.

- .le ne sais pas, monsieur c'est pour mon
dimanche.

-Veux-tu une histoire ? un voyage ? (les
contes ?

Elle se tenait sur sa jambe droite, l'autre étant
plus enllée et plus douloureuse.

Elle tendit ses deux malns, d'ait geste naïF
d'enfant, et dit

- e ne sais pas : doninez-moi un livre pour
Jaire pleurer.

Mourieux se leva,en s'appuyant sur une plan-
che de l'armoire prit un volume, le remit à Loni-
sa qui dans le demi-jour s'en alla, boitant un
peu, et saluant lenriette au passage. d'un signe
de ses veux subitement joyeux.

- Bonjour, mademoiselle I lenriette ! (lit Mou-
rieux. EXcusez-moi le vous avoir lit venir. .Je
sors dillicilement le dimanche, voyez-voUs.

- Par votre fiate, dit lenriette en s'asseyant
près de l'armoire aux livres, en face de Mourieux
qui pesamment. se laissait retomber dans le fau-
teuil. Vous vous faites bibliothécaire pour l'a-
miour de vos clientes. C'est un luxe.

Mourieux, qui voyait en ce moment disparai-
tre, dans l'échappée blanche de la porte, le bout
de la robe et de la pélerine <le Louisa, repoudit:

- Bonne petite lille, votre apprentie. Et avec
ça battu comme plâtre. Commuen t voulez-vous
que je m'absente ? Si je a'étais pas là pour lui
ehoisir ses livres. elle irait dans les bibliothèques
publiques où on leur donne tout. .. Mademo-
sel le Hnriette j'ai à vous parler de la part de
madame Lemnarié.

Ce nom de Leinarié changea l'humeur d'llen-
riette. Il éteignit son impression première.

- Etcore ? dit-elle. Ce n'est cependant pas
lui seecond chapeau ?

- Non.
Il s'était enfoncé dans son fauteuil, la tête in-

elinée, selon son habitude, et il suivait, eu par-
Jat, de ses yeux obstinés, le chemin que t'ont
les mots dans les âmes.

-Mademoiselle He-nriette, vous ne me sem-
blez pas lui rendre justice. Moi. je la connais <le.
puis son mariage. Le malheur l'a sau<ée de l'é.
goisne ; elle est généeuse ; elle est admirable,
et la voilà libre de faire du bien. Elle a pensé à
vous. . .

-Merci. Nous ne sommes pas riches, mais
nous vivons, et surtout maintenant, avec la pen-
sion de mon oncle...

-- Laissez moi donc achever. Elle a pensé à
vous pour l'aider dans ses aumônes. Elle sait,
mademoiselle H-enriette, que vous avez de notm-
breux amis parmi les pauvres de votre quartier;
qu'sn i'a pas peur de vous ; que vous connaissez
la misère. Oh ! ne faites pas la modeste, je sais
qui vous étes. Est-ce que vous ne lui indique-
riez pas les malheureux à secourir, dans votre
quartier, les vrais ? On lie vous refusera rien.

- Mais, monsieur, c'est une mission .

- Toute à votre honneur, mademoiselle, et,
remtarquez-le, qui vour, permettrait d'aider, gei-
timent, sans le <lire, les camarades malades, ou
sans travail. Il y en a des soulfrances même dans
la iode, pendant les mortes-saisonls.

-Oui, (lit Ilenriette, mais pourquoi moi ?
- je vais vous avouer (lui vous a désigiée i

madame Lemarié ; ne -herchez pas bi.-n loin :
c'est moi. Et je ne voudrais pas troisser une per-
sonne comme vous ; mais il y a longtemps que
je pense : vous êtes très bonne, vous êtes untte
miséricordieuse. ..

Un petit rire nerveux secoua lenriette.
- Moi ? Par exemple !Expliquez-moi, mon-

sieur Mourieux. Voyons ?
Et, tout en riant, elle considérait, avec ine

sorte d'atxiété, celui qui formulait une idée pa-
reille. un jugement sur elle-même qui déjà, sou-
vent l'avait troublée. Est-ce que d'autres ne lui
parlaient pis. constamment. comme à une créa-
ture élue, qui se devait à on ne.sait quelle nis-
sion de pitié ? Elle eut envie de.se lever, de par-
tir, d'échapper, par fierté de jeu'e fille inquiète
de tout contrôle par dépit également contre cet-
te voie le sacrifice t d'exception où l'on v-ou
lait la pousser ; mais la droite nature l'emporta,
Henriette ne se leva pas. Et < Ile se pencliait
émue comme si la destinée allait lui parler, e


