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ses amis, celui de la Renauditre et celui de Ia Grande-Ecorciére, qui
allérent sous le hangar en face chercher une perche de fréne, lon-
gue et solide. Ils entrérent alors dans 1la, chambre, au milieu des
femmes dont les gémissements redoublérent, et suspendirent le cer-
cueil & la perche au moyen de deux cordes. Puis, soulevant le far-
deau jusqu’a leurs épaules, ils traversérent la salle voisine, celle ou
Jacques avait couché toute sa vie, franchirent le seuil, et remonte-
rent lentement la pente de la cour pour gagner le chemin. Quand
le corps passa prés de Iécurie, les chevaux hennirent et s'agitérent..
Il les avait menés si souvent! Au-dessus du cortége les arbres éten-
daient leurs branches, chénes, ormes, cerisiers dont les fruits verts,.
gonflés de séve, étincelaient dans cette lumiére de printemps, pom-
miers en pleine fleur dont I'écume blanche et rose tombait sur le che-
min. Les champs de lin s'inclinaient, les champs d'orge et de blé se-
couaient la téte. Il n'y avait pas d'oiseaux. La mort passait. A cha-
que fois quun sentier croisait celui du bourg, les porteurs s'arrétaient,
déposaient le cercueil sur I'herbe, et 'on entendait les cordes ten-
dues crier sur le bois de fréne. Le cortege s'arrétait aussi, et un parent
des Noellet, qui portait trois ou quatre petites croix d'un pied de long,
en lattes de chataignier, en piquait une & I'angle de deux talus, par--
mi d'autres qu'avaient laissées 13 les morts de Pannée passée. Et
cela voulait dire “vous qui étes du méme coin du Bocage, quand
vous menez vos hétes aux champs ou ramenez vos charrues, bonnes
gens que J'ai connus, priez pour J. acques Noellet I'un des vétres, qui
a traversé ce chemin, comme vous le traverserez vous-mémes,
allant & sa derniére demeure sur les épaules de deux laboureurs du
Fief-Sauvin. Bonnes gens, hétez-vous, et ne m’oubliez pas tant que-
la terre et la pluie nauront pas pourri ces deux brins de ché-
taignier plantés ici en souvenir de mon passage.”

Puis le cortége se remettait en marche, ondulant avec le chemin
dans la campagne tidde et troublée.

O péres, 6 Celtes blonds, vous emporticz ainsi vos morts suspendus.
& une branche de bois jusqu'au tertre vert on ils devaient reposer.
Vous longiez ainsi les sentiers, en troupe lamentable. Les cris des.
femmes, les voiles dont elles sc couvraient, les tétes hardies et ru-
des, les cheveux longs des hommes, ces natures primitives, aux sen-.
sations violentes, que le plaisir ou le deuil fond tout entidres : rien
n’avait changé. C’étaient les usages et le décor méme que vous avez
connus. Vous étiez la dans vos fils, dans vos filles et Jjusjue dans.
les choses. Vos os étaient mélés & la, pousseéire qu'ils fou aient. Votr
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