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Le vent ayant soufflé longtemps, les chemins
des bois, quand vint le matin, s¢ trouvérent jon-
chés de branches mortes, et aussi, par endroits,
de brins de gui arrachés & ces boules d’épaisses
verdures qui apparaissent en automne, au som-
met des arbres sans feuilles, tout pareils 4 des
nids de pie.

Deux femmes étaient dans le bois: 'une vieil-

le, si vieille que la peau crevassée de son visage

et de ses mains semblait rude comme une écor-
ce; Pautre, jeune et si belle que rien en cette
saison ne pouvait donner I'idée d’une telle beau-
té, puisqu’il n’y avait plus dans P’herbe transie
ni muguets, dont la blancheur se comparat a
celle de son teint, ni pervenches couleur de ses
yeux.

La vieille faisait un fagot pour chauffer sa
cabane et euire son diner.

La jeune, en maniére de distraction, ramas-
sait et nouait d’'un ruban le gui qui était par
texrre.

Done, il arriva que, 'une musant, 'autre fa-
gotant, toutes les deux se rencontrérent juste
au carrefour des Ermites, prés du grand bloc de
grés, au milien duquel, i la place d’une croix
tombée, on voit maintenant un trou toujours
rempli d’eau, ol les oiseaux viennent boire.

—Pour du beau gui, vIa du bien beau gui,
géeria la vieille. Eh! done, Seigneur mon Dieu!
qu’allez-vous done faire de tout ce guit

La jeune hésitait a répondre; car, avec ses
haillons, son regard malin, la vieille au fagot
lui avait tout d’abord fait Peffet de quelque sor-
ciére. Mais ses haillons étaient si propres, et a
cette malice se mélait visiblement tant de bonté,
qu’ayant pris confiance:

—Voici, dit-elle,-ce dont il s’agit. Je suis
Guillaumette, la fille de maitre Guillaume, qui
a sa ferme li-bas, par deli le pont quand on va
au village, & ’endroit ol la route tourne..,

—Riche maison da! riche et bénie: quiconque

est pauvre la connait, depuis le temps qu'on y
fait auméne.

—Or, écoutez, ma bonne vieille, et, puisque
locecasion s’en trouve, ne me refusez pas un
conseil... Il y a quelqu’un que j’aime et qui m’a
promis mariage. Lui m’aime bien aussi; pour-
tant, il ne se presse guére. Alors, ce matin,
voyant sur ’herbe et sur la mousse tant de beau
gui a abandon, 'idée m’est venue d’en nouer
un bouquet que, le soir de Noél, sans que per-
sonne en sache rien, je suspendrai a notre por-
te. Comme mon fiancé doit étre de la féte et
me conduire A la messe de minuit, nous passe-
rons dessous ensemble. Quand on passe ensem-
ble sous le gui, vous savez que ’amour se dou-
ble et qu’on se marie dans 'année.

—Je sais, je sais, marmottait la vieille; mais
nous ne_sommes pas a Noél, il s’en manque de
deux bons mois.

—Qu’importe? J’aurai provision faite. Le
gui se garde pendant des années, d’ici 4 deux
mois il ne flétrira point.

La vieille s’était mise & rire:

—Pour du beau gui, v’1a du bien beau gui,
bien fleuri, bien branchu, la feuille épaisse,
rousse comme  l'or... Seulement peut-étre un
peu jeunet! Ses graines sont vertes encore...
Faut pas cueillir le gui trop tot, ni prendre ce-
lui que le vent casse... Pour que le gui soit bon
et porte chance aux amoureux, il doit avoir subi
Thiver, enduré froidure et gelée, et tenir & Par-
bre si fort qu’en l'arrachant 1’écorce vienne...
La jeunesse ne le croit point! N’empéche qu’il
y a gui et gui, comme il y a amour et amour.

Guillaumette était déja loin, mais la vieille
répétait quand méme, tout en rechargeant son
fagot :

—Pour du beau gui, v13 du beau gui! N’em-
péche qu’il y a gui et gui.

L’année suivante, au méme endroit, prés de
la croix tombée du carrefour des Ermites, la

vieille chercheuse de bois mort et Guillaumette -

se rencontrérent encore.
Ce n’était plus,” comme P'autrefois, en autom-
ne, mais la veille méme de Noél.

L’herbe gelée craquait sous le pied, du givre
luisant pendait aux arbres, et de gros tas de
neige restaient sur les bords des chemins, aux
endroits ol le soleil manque.

La vieille, peut-étre a cause de la neige, n’a-
vait pas fagoté ce jour-la. Sa serpe a la main,
elle rapportait, non sans peine, un grand faix
de gu1 frais cueilli. Elle reconnut Guillau-
mette et s’apercut qu’elle pleurait.

—Eh! done, fillette, essuyons ces yeux!
serait pécher que de les fondre.

—Hélas! ma bonne vieille, quoique cela ne
serve pas a grand’chose, je vais vous conter
mon chagrin.

“T’an dernier, s’il vous en souvient, j’avais
suspendu le gui a notre porte, pour qu’en pas-
sant dessous avec mon amoureux, Son amour se
doublat et le décidat au mariage.

“Tout, d’abord, sembla réussir. A peine le
pied sur le seuil, il apercoit le gui et m’embras-
se; puis, la messe de minuit entendue, avant que
Pon se mette a table, il prend mon pére dans
un coin et fait demande de ma main...

—Attendons la fin, Guillaumette!

—Les bans allaient étre publiés. On avait
déja retenu les ménétriers pour la noce. Mais
¢’était 1a trop de bonheur! Une nuit, la riviére
déborda, noyant les labours, les prairies, rui-
nant aux trois-quarts notre ferme et nous lais-
sant désespérés.

—Alors?...

—Alors, répondit Guillaumette, qui mouillait
son tablier de larmes, alors, me voyant pauvre,
mon fiancé est parti; et, bien qu’on lait cher-
ché partout, nous n’en avons plus eu de nou-
velles,

—dJe vous avais prévenue, Guillaumette: faut
pas se fier au gui jeunet!.. Et puis, les hom-
mes, c’est si traitrel... De sorte que vous I’ai-
mez toujours ?

—Non, certes!

—Pourtant, vous pleurez...

Ce

—Je pleure mon affront, mais on n’aime que
qui vous aime.

—Dans ce cas, fit la vieille en riant, méfions-
nous, belle Guillaumette! Je sais quelqu’un...

—Quelqu’un ?

—Oui! quelqu’un — pour vieille qu’on soit on
a de bons yeux — quelqu’un qui depuis bien
longtemps vous aime, bien que vous n’ayez gué-
re jamais daigné y prendre garde, et qui conti-
nue & vous aimer sans s’inquiéter que votre dot
g’en est allée a la riviere. Le fils du voisin —

pourquoi done rougir, Guillaumette ? — ne doit-
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