' tendre la main ; un valet le repoussa :. :
. Y8gabond, dit-il, il y a des asiles pour los vauriens de
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L’AMOUR

Jeune fille, 'amour, ¢’est d'abord un miroir
Ou la femme coquette et belle aime & se voir,
) Et, gaie ou réveuse, se penche ;
Puis, comme la vertu, quand il a votre cour,

Il en chasse le mal et le vice moqueur,
Et vous fait I'dme pure et blanche :

Puis on descend un peu, le pied vous glisse...—Alors
C'est un abime | en vain Ja main s’attache aux bords,
, On g’en va dans l'eau qui tournoie !—
L’amour est charmant, pur, et mortel. N'y crois pas !
Tel Penfant, par un fleuve attiré pas i pas,
S’y mire, 8’y lave et s’y noie.
Viceror Huco.

25 février 1837, (Les Voix intérieures.)

CHARITE RECOMPENSEE

LECENDE

En ce temps-1y, dans 'Eden, il y avait deux petites
fimes qui voltigeaient sur les roses éternelles sous le
regard de Dieu. Elles se posaient ensemblo sur la
méme fleur, elles unissaient leurs adorations au Tout-
Puissant. Flles ne se séparaient jamais. Un jour, le
divin Maitre entr’ouvrit d’un souffle deux nuées lumi-

Neuses et lan¢a dans 'espace les deux &mes sosurs.
" Elles allaient habiter la terre, les pauvrettes, Lélas !

- 8ans certitude de voir se rouveir pour elles ce beau

ciel qu’elles quittaient sans désir.
Elles arrivérent toutes les deux en méme temps
dans notre vallée de larmes et trouvérent, chacune en

. arrivant, leur place si mauvaise, qu’elles se mirent &

crier de douleur et de regret par la bouche du petit
Lcorps fréle qui les tenait emprisonnées.

L’une regut le nom de Jean.

L'autre, celui de Jane.

‘La chance, le hasard, ou plutst Ia Providence sem-
bla les doter pour le présent d’un sort bien différent.

Jean fut enveloppé de gros langes de laine brune et

couché dans un berceau d’osier, prés de I'dtre immense
-q* . 3
d’une chaumidre bretonné.

vane, emmitouflée d’épaisse laine blanche, s’endor-
mit bercée dans un petit lit capitonné de soie rose, 8a
délicate figure s'épanouit entre les dentelles d'un é16-

* gant honnet, tandis que le visage de Jean g'encadra

d'un petit bonnet de coton.

Néanmoins, les deux &mes exilées avaient une
Sommune jouissance toutes deux, elles pouvaient voir
le eiel, lalumidre et le soleil A travers leurs yeux bleus,
et tendre leurs petits bras vers leur ancienne patrie.

L’enfance de Jane fut entourée des soins tendres et
dél.icats d’une more riche et heureuse, tous ses
caprices furent comblés, une larme ne coula pas sur
a joue rose sans &tre essuyée par mille baisers.

_Jean cria souvent tout seul dans son berceau, prés
d.u foyer glacé ; il connut la faim, le froid, les priva-
tions, Pourtant, il devint fort, grand, robuste.

‘ ane resta mince, fréle, délicate.

~ Un jour, & la porte du chteau splendide, Jean vint
¢ Hors d'ici,

ton &ge.n
Maiﬂ une douce figure riante apparut au balcon, et
deux petites mains, blanches et mignonres, jetérent

flans 1a blouse déchirée de I'innocent le ghteau qu’elles
* tenaignt,

Les deux enfants se sourirent, Jean remercia d'un
‘P&iser de la main lancé vers la fenétre. Le lendemain,

revint et le chien de garde, 'qui n'aimait pas les
Pauvres, e jota sur lui. o
- Btla petite Jane poussa un’eri quand elle vit son
Protégé rouler sous les pattes du molosse.

-Sa mére accourut : un domestique enchaina le gros
Shien, et Jane était descendue dans la cour ; ellg avait
Bris 1a main de Jean qui se relevait honteux, sale, et

. 88 larmes aux yeux.

,h,

“Tun'a pas mal, mon petit ? interrogeait-elle, tu

88 pas mal, dis ? . .
-~~dJe ne le sens .plus,”'répondit le bambin quiregar-

dait avec stupéfaction la belle petite fille dont la n:min
: 11 regardait sa

S8suyait son visage avec un mouchoir. 11
8rosse main brune serrée par les dvigts mignons de sa
Otectrige, il n'osait plus faire un mouvement.

¢ Maman, cria Jane, il faut ’habiller et lui donner
4 manger.

—De grand coeur, répondit la mére dont la charité
prévoyante avait déja deviné cette demande, et elle
montra 3 sa fille la bonne qui s’empressait d'apporter
une tartine.

—Mange, dit-enfant & l'autre enfant, n’aie plus
peur, Je t'en donnerai tous les jours, si tu veux, et
maman e fera faire des habits neufs ”.

Jean montra ses dents blanches dans un bon sou-
rire, il prit la tartine, la partagea, et repliant 1'une
sur Iautre les deux tranches de pain, il glissa le tout
dans sa poche.

¢ Comment, tu n’as pas faim ?

—Si.

—Alors, mange done, c’est bon.

—Chez nous, je mangerai.

—Pourquoi pas ici ¢ demanda la maman, j'aurais
youlu jouir de la vue de ton appétit ; ma fille, & moi,

n’a jamais faim .

Jean ne répondit pas. '

+¢ Pourquoi, pourquoi ? répéta Jane.

—Parce que jo partagerai avec maman 7,

A ces mots, la mére et la fille se regarderent, et ce
fut avec la plus vive sympathie que celle-la promit au
petit mendiant de g'occuper de lui et d'aller visiter sa
chaumisdre.

Te petit coour de Jean débordait de joie, jamais de
si douces paroles, si ce 1 est celles de sa mére, n’étaient
venues b son oreille, jamais de si belles dames n’avaient
tourné un visage souriant vers le petit déshérité du
monde ; il sourit encore, prit la main de la petite
fille, la serra vivement et partit en courant.

Tout haletant, il arriva en vue de la chaumiére.
< Maman | maman ! criait-il.

Et tous les échos répétaient son appel.

Enfin, il entra dans l'unique pitce qui composait le
petit logis. Prés de la cheminée, oii se consumaient
deux tisons, une femme phle. restait assise, elle était
si maigre qu'elle semblait diaphane, son visage, qu'on
devinait jeune malgré tout, portait empreinte de la
souffrance ; elle voulut tendre les bras & son fils, mais
son effort fut impuissant ; elle voulut lui sourire,
mais deux larmes tombarent sur ses mains amaigries.

Cependant, Jean g'était agenouillé devant elle, il
avait appuyé sa téte ébouriffée sur son sein.

+¢ Maman, tu vas te guérir, dit-il, de belles dames
viendront te voir demain, tu sais, la comtesse du
chiteau et sa fille. Vois ce qu’elles m’ont donné.”

1l tirait son pain, il oftrait tout A sa mere. Celle-ci
essaya d’avaler une bouchde, mais sa gorge contractée
g'opposa & cette tentative. '

« Mon pauvre Jean, dit-elle d’une voix bien faible,
elles viendront demain, dis-tu, je ne les verrai pas,
car il me reste bien peu d’heures & vivre, mais elles
prendront soin de toi, Diea m’envoie au moment
supréme cetite grande consolation. Il est bon d’adou-
cir mes derniers moments. ”

I/enfant se mit & pleurer, la tartine tomba dans les
cendres, et le petit corps maigri du pwsuvre Jean fut
péniblement secoué de sanglots convulsifs. Hélas !
que de douleurs ignorées dans la cabane solitaire.

¢t Mon petit, dit la pauvre mére, aie du courage, il
te restera ton ange gardien, le secours t’arrive & pro-
pos, rendons-en grace & Dieu. Je le priais de te
laisser venir avec moi chez lui, o tu ne mangaierais
plus de rien. 11 ne I'a pas voulu, ¢’e3t mieux ainsi. "’

Un long silence suivit ces paroles. Jean gleurnit
toujours ; puis, la main caressante de sa mére releva
gon front humide,

¢« Mange, dit-elle, jo t'avais fait
deux jours, et puis, va dormir. ”

Il obéit ; quefques heures plus tard, toubt était
silencieux dans la pauvre chaumiére, l'enfant som-
meillait, pour réparer ses forces, et la mére s'était

endormie pour toujours...

de la ‘so'upe pour

® »
*

Jean n’avait pas six ans : il faillit mourir de cha-
grin, Sans le coour dévoud de Jane qui montra &
Jean tous les trésors de pitié qu'il contenait, I'Ame
exilde efit brisé sa prison. ;

s

L’orphelin fut placé dans une institution et protégé
par la comtesse. Jane suivit & Paris des cours sur la
surveillance de sa mére, qui abandonna le chéteau
pour la ville ; elle devint une belle jeune fille au
regard pur, su sourire d’ange ; mais elle resta fréle,
comme une plante enotique qui n’a pas su prendre
racine dans un froid climat.

Jean devint fort, grand, brave et resta bon; le
souvenir de Jane était dans son coeur.

Cependant, dix ans avaient passé sans qu'ils se
fussent revus.

Un joﬁr. la guerre éclata, Jane partagea avec ses
parents les privations du siége de Paris pendant que
Jean, revenu du fond de la Bretagne, se battait aux
remparts.

Aprés la guerre, la Commune, l'incendie et toutes
les horreurs de ces temps malheureux, la maison du
comte fut brhilée, lui-méme emmené comme otage et
agsassiné,la comtesse mourut de chagrin et de frayeur;
Jane resta toute seule sur les décombres fumants de
la maison paternelle, ello n’'avait plus la force de
prier ; on efit dit que I'espérance avait brisé ses ailes
vaincues par le désespoir.

L’heure de 1a détresse avait sonné pour elle ; mais
elle avait semé une plante qui rarement reste sans
fruits. Le Disu protecteur de ceux qu'il a envoyés le
servir ici-bas, souflla & I'ange gardien de Jean de le
conduire vers la rue déserte, dépeuplée par le feu o
pleurait Jane abandonnée.

Le jeune soldat arriva juste & temps pour partager
son pain de munition avec la bienfaitrice de son
enfance. Ce petit secours conserva la vie de Jans, et
l1a vue de cet ami d’autan lui donna la force de réagir
contre sa douleur. ‘ .

“ A mon tour, maintenant, dit Jean, acceptez de
moi, comme d'un frive, tout ce que je possdde, tout ce
que je gagnerai.

—Ne me reste-t-il donc aucun espoir ¢ reprit la
jeune fille en promenant son regard attristé sur 'amas
de décombres qui 'environnait. Oh ! que m'importe
d’ailleurs, continua-t-elle avec une explosion de lar-
mes, que me ferait une fortune dont je serais seule &
jouir, puisque mes parents ne sont plus.”

Eile s’arréta, l'air navré de Jean lui fit comprendre
qu'il était cruel de parler ainsi.

¢« Pardon, reprit-elle doucement, j'avais oublié vo-
tre dévouement, mon excuse est dans la désolation
qui m’'ervironne, je ne suis pas ingrate, et c'est du
fond du coeur que je vous remercie.

—Vous ne'me devez rien, Mademoiselle, quoi que je
fasse, je ne m'acquitterai jamais envers vous, et je le
préfére, car ma reconnaissance m'est douce. "

Plusieurs jours 8'écoulérent, Jean fit chaque fois
deux parts de sa ration, il y joignit sa maigre paye
pour diminuer la frugalité de l'ordinaire du soldat.
Toujours il était remercié d'un bon sourire, d'une
affectueuse pression de main, et il repartait heureux,
plein de courage. ' N

Et, quand la paix fat revenue, quand le volontaire
breton se trouva libre de ses actions, il vint, le cosur
serré d'une poignante angoisse, confier son inquiétude
4 son amie : e

“Je suis libéré, dit-il, on nous renvoie & nos foyers,
mais je n’ai pas de foyer, moi, otr done irai-je 7

—Ou je serai, répondit-elle en tournant vers lui ses
yeux, nous sommes seuls tous deux, pourquei nous

séparer ?
Jean rougit et balbutia :

¢« Nous fuirons Paris, continua Jane, et nous,irons
dewander aux landes bretonnes qui nous ont vus nat-
tre. L nous aurons la solitude, l'air libre, Poubli des
mauvais jours. Pourquoi ne dites-vous rien, ami

—C'est que jo n’ose. :

.—Mals je devine, Jean, nous sommes tous deux les
enfants du bon Dieu.” A

Jean ne répondit pas, ses yeux brillaient de joie.

Plus tard, bien plus tard, un jour, des nuées s’ou-
yrirent pour laisser passer les deux fmes revenant de
Yexil ensemble, comme elles étaient parties... Elles
alldrent se ranger aux pieds du Créateur parmi les
lus et un concert unanime exalta leurs mérites et
leurs vertus.

RENEE GOURAND.



