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tables jusqu’h établir que les sphéres les plus voisines
du soleil abritaient des &tres plus intelligents et plus
civilisés que ceux des mondes Sloignés. Il se vantait
méme de parvenir & nouer des relations avec Mars,
Mercure ot la Terre.

Mais tout cela laissait froide les hommes, qui vou-
laient toujours connaitre le grand secret.

—Ce n’est pas cela que nous vous demandons.

Entre temps il imagina mille perfectionnements.
De la terre tout entidre il avait fait un jardin. Mal-
heureusement I’humanité n’était pas meilleure.

(’étaient de la part dn genre humain des exigences
toujours nouvelles. En maint endroit, maintenant,
éclataient de nouveau des discordes civiles au sujet du
temps. Les uns voulaient la pluie, les autres un ciel
serein.

On s'écharpait pour cela. D’autre part, les nations
eurent vite transformé Vaéroplane en machine de
guerre.

On se livrait d'effroyables batailles aériennes ol
vainqueurs et vaincus étaient presque strs de périr.

Ces événements lo désespéraient.

L’extréme civilisation semblait de plus en plus rap-
procher les hommes de la barbarie noire.

('était & peine si les humains étaient foreés de tra-
vailler quelque peu, tant la mécanique supplésit aux
bras, et Fon ne gofitait pas plus de bonheur. Chacun
avait trop de temps pour penser, pour critiquer, pour
envier. Les pauvres d’esprit voulaient s'élever au
premier rang. Les vicienx demandaient & se partager
Ia terre au détriment des humbles et des pacitiques.

Bt cependant, Smithson attendait toujoursls grande
féte qu’il supposait devoir lui 8tre offerte pour donner
& ses semblables le supréme bienfait...

Mais voila que cette fois il ne fut question de rien.
Au contraire. Les Américains, comme les autres na-
tions, redoublérent d’acrimonie contre le savant.

A I'heure m&me on il comptait sur une triomphale
ovation, ce fut contre lui un redoublement d’'injures et
de sarcasmes. Avec une unanimité sanglante et comme
g'ils eussent ét§ poussés par un destin aveugle, les uns
ot les autres le trainérent dans l'ignominie.

On alla jusqu’aux menaces. Sa maison fut assiégée.
On exigeait de lui desinventions pour tous les besoins,
pour la satisfaction de toutes les fantaisies.

—Comme j’avais raison ! dit-il, épouvanté.

Et le 24 juin 2099, comme il n’était pas venu trois
personnes pour le complimenter sur son anniversaire,
Smithson et sa femme décidérent qu’ils cesseraient de
boire la ligueur de vie.

En deux jours, ils vieillirent de tout le tempa qu'ils
avaient volé & la nature, et ils moururent désabusés,

8ans un regret.
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L'EAU MOKNTE

Les pluies ont noyé I'été. Dévidant levr écheveau
de fils gris, elles tendent aux quatre coins du ciel les
mailles de leur liquide réseau. Le doigt mouilié de
septembre jaunit les branches qu'il touche ; bien des
feuilles mortes s’engluent dans la glaise du chemin. 11
pleut, il pleut, bergére !

Cest giis, c’est de la pluie ; fine comme du sable,
elle coule de l'invisible sablier. Ce noir, c’est de la
pluie ; elle crbve en orage, ruisselle en piquer, 8'écrase
aux toits, sur lesquels, dans le vent qui la fouette, on
dirait qu'elle fume, Flic, floc ! Claquement des sabots
dans les Haques. 11 pleut des tétards. Eclaircies dans
le soleil, chant des petites rainettes. Il pleut dans les
arbres, on dirait de Ia gréle. Il pleut sur les saules du
fleuve, leurs feuilles lourdes d’eau chavirent et mon-
trent le nu de leur peau d’argent. Il pleut sur l'eau :
elle ressemble & un crible ol passe, noire, de la gre-
naille de plomb. Les berges déyouttent. Les parapets
pleurent. Rigoles et lacs. Rejuillissement de boue
sous les roues crottées des carrioles.

11 pleut matin et soir, le jour, la nuit. On entend,
dans 'insomnie, le sanglot des gouttiéres. Au matin,
a terre exhale l'odeur des caves ; on dirait qu'il a

poussé des champignons. Insensiblement, la Loire a
bu toute cette eau par les mille bouches des ruisseaux,
des rivisres. Et voildh que ce matin le fleuve de sable,
le bras mort peuplé d’iles ot de paresseux filets d’eau
stagnsient, lentement s'est enfoncé, aplani sous la
montée du flot.

Déijh, depuis plusieurs jours, brin a brin, dent par
dent, la Loire rongeait les lagunes de sable, gagnait
les rares touffes d’arbrisseaux, submergeait les tossés
des forts que les enfants creusent dans ce sable sec oit
marquent seuls, & travers de longs espaces, les clous
de souliers des paysans et le pied fourchu des vaches.
Ce matin, plate, large, I'eau montait avec une force
douce, lente et irrésistible.

La lagune baissa ; un affleurement suns vagues, sans
souffles, lisse comme une coulée d'étain, se répandit.
De quart d’heure en heure, les berges de sable fon-
dirent. La jetée du bac, un bancde terre oli atterris-
sait le passeur, diminua, ruban, simple fil, et sombra.
Des arbrisseaux de sable devinrent des plantes flu-
viales. Le grand fort creusé par les enfants émergea
quelques instants, dessinant les cinq pointes en étoile
de ses bastious, puis disparut. Sur la droite, des ilots
blonds plongeaient, on ne vit plus dans une transpa-
rence que leur chair d'une couleur vivante. Sur la
gauche, tout un pays de sable submergé ne montrait
plus qu'un liseré pale, ol le passeur réfugié embar-
quait dans son bac des chevaux, comme en une véri-
table inondation.

Bientdt, il n'y eut plus que des morceaux, des par-
celles de sable que ’eau mangea. Les saules blancs
trempaient tous. L’eau montait toujours. Elle monte
encore. Point de rayonnement, nul éclat. D’un vert
mordoré, d'un glauque triste, elle coule sous un ciel
nuageux, gris et mort, qu'elle rejoint 4 Vhorizon et
qui se fond avet elle en brume indécise. Le fleuve a
doublé, triplé ; il s'étale, il se met & I'aise ; les berges
le g8nent, il les couvre ; lea racines des saules, il passe
dessus. L’ame de la Loire palpite, elle court, on la
voit. Des risées moirent le courant, ici arabesques ot
spirales, la rebroussis & contre-jour qui font tache.

On dirait que le fleuve & emporté toutes les boites
des blanchisseuses, leurs linges, leurs battoirs et leurs

savons. Sur l'eau flottent les écumes blanches, les
flocons d’une lessive monstre. Mais non, les laveuses
ont plié bagage, et cependant les épluchures blan-
chitres passent en bribes d'ouate, en trainées spu-
meuses. Des épaves flottent, semblables & de grosses
éponges crayeuses, Kt c'est la terre, la pierre molle
des berges, qui se dissout, 8'en va.

Deux ilots seuls surnagent dans l'immense flux,
balles de chanvre qui rouit et qu’enfoncent et main-
tiennent au fond de 'eau de longues perches, balises,
croirait-on, d’'une navigaticn en détresse.

Autour, 'eau monte, monte.

PavL ET VicTorR MARGUERITTE.
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On nous a fait lire un volume de 340 pages environ,
publié sous le titre de : Contes inquiets, de Pol De-
made, par la Société Belge de Librairie, . Schepens
et Cie., éditeurs, 16, rue Treurenberg, 4 Bruxelles
(Belgique).

Nousavouons sincérement que NOUs AVons eu un mo-
ment de surprise en lisant ce titre : * onfes inguiels.

Contes inquiets !... Pourquoi ces deux mots sem-
blant dispurates ? '

Le mieux, vous le comprenez, ¢’était de commencer,
par le commencement et de lire, ne flit-ce qu'un de ces
contes : car, il y en a, il y en a beaucoup !

En lecteur qui... se respecte, nous sautons la préface,
et entamons le premier conte, I'Errenr fondamentale.
Sans nous en apercevoir, nous continuons et prenons
La joyeuse légende des larmes. Mais c'est si attrayant
que, sans licher le livre, nous lisons I'Ame prisonnidre,
puis le conte que nous publionsdans cé méme numéro,
La sublime obéissante, etc., ete.

Quelle idée a eve I'anteur, M. Fol Demade, de don-
ner & ces snperbes perles, si gracieuses, souvent si
poétiques, toujours si bien écrites, d'un intérét qui se
soutient & chacune, d’une moralité si irréprochable ;
quelle idée a-t-il eue de leur donner ce nom de Contes
ingniets ¥
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