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tables jusqu'à établir que les sphères les plus voisines
du soleil abritaient des êtres plus intelligente et plus
civilisés que ceux des mondes éloignés. Il se vantait
même de parvenir à nouer des relations avec Mars,
Mercure et la Terre.

Mais tout cela laissait froids les hommes, qui vou-
laient toujours connaître le grand secret.

-Ce n'est pas cela que nous vous demandons.
Entre temps il imiagina mille perfectionnements.

De la terre tout entière il avait fait un jardin. Mal-

heureusement l'humanité n'était pas meilleure.
C'étaient de la part dii genre humain des exigences

toujours nouvelles. En maint endroit, maintenant,
éclataient de nouveau des discordes civiles au sujet du
temps. Les uns voulaient la pluie, les autres un ciel
serein.

On s'écharpait pour cela. D'autre part, les nations
eurent vite transformé l'aéroplane en machine de
guerre.

On se livrait d'effroyables batailles aériennes où
vainqueurs et vaincus étaient presque sC.rs de périr.

Ces événements le désespéraient.
L'extrême civilisation semblait de plus en plus rap-

procher les hommes de la barbarie noire.
C'était à peine si les humains étaient forcés de tra-

vailler quelque peu, tant la mécanique suppléait aux
bras, et Von ne goûtait pas plus de bonheur. Chacun
avait trop de tenmps pour penser, pour critiquer, pour
envier. Les pauvres d'esprit voulaient s'élever au
premier rang. Les vicieux demandaient à se partager
la terre au détriment des humbles et des pacifiques.

Et cependant, Simithson attendait toujours la grande

fête qu'il supposait devoir lui être offerte pour donner
à ses semblables le suprême bienfait...

Mais voilà que cette fois il ne fut question de rien.

Au contraire. Les Américains, comme les autres na-
tions, redoublèrent d'acrimonie contre le savant.

A l'heure même où il comptait sur une triomphale
ovation, ce fut contre lui un redoublement d'injures et
de sarcasmes. Avec une unanimité sanglante et commut
s'ils eussent été poussés par un destin aveugle, les uni
et les autres le traînèrent dans l'ignominie.

On alla jusqu'aux menaces. Sa maison fut assiégée
On exigeait de lui des inventions pour tous les besoins
pour la satisfaction de toutes les fantaisies.

-Comme j'avais raison 1 dit-il, épouvanté.
Et le 24 juin 2099, comme il n'était pas venu troi

personnes pour le complimenter sur son anniversaire
Snîithson et sa femme décidèrent qu'ils cesseraient dl
boire la lia ueur de vie.

En deux jours, ils vieillirent de tout le temps qu'il
avaient volé à la nature, et ils moururent désabuséE
sans un regret.CÂI DBN.
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Les pluies ont noyé l'été. Dévidant leur échevea
de fils gris, elles tendent aux quatre coins du ciel 14
mailles de leur liquide réseau. Le doigt mouillé è
septembre jaunit les branches qu'il touche ; bien di

feuilles mortes s'engluent dans la glaise du chemin.
pleut, il pleut, bergère

C'est gi is, c'est de la pluie ; fine comme du sabl

elle coule de l'invisible sablier. Ce noir, c'est de
pluie ; elle crève en orage, ruisselle eîî piquep, s'écra
aux toits, sur lesquels, dans le vent qui la fouette,
dirait qu'elle fume. Flic, floc ! Claquement des satin
dans les flaques. Il pleut des têtards. Eclaircies dw.

le soleil, chant des petites rainettes. Il pleut dans 1
arbres, on dirait de la grêle. Il pleut sur les saules
fleuve, leurs feuilles lourdes d'eau chavirent et Mo
trent le nu de leur peau d'argent. Il pleut sur l'eat
elle ressemble à un crible où passe, noire, de la gi
naille de plomb. Les berges dégouttent. Les parapt
pleurent. Rigoles et lacs. Rejaillissement de bo

sous les roues crottées des carrioles.
Il pleut matin et soir, le jour, la nuit. On enteni

dans l'insomnie, le sanglot dies gouttières. Au mati
a terre exhale l'odeur des caves ; on dirait qu'il

poussé des champignons. Insensiblement, la Loire a
bu toute cette eau par les mille bouches des ruisseaux,
des rivières. Et voilà que ce matin le fleuve de sable,
le bras mort peuplé d'îles où de paresseux filets d'eau
stagnaient, lentement s'est enfoncé, aplani sous la
montée du flot.

Déjà, depuis plusieurs jours, brin à brin, dent par
dent, la Loire rongeait les lagunes de sable, gagnait
les rares touffes d'arbrisseaux, submergeait les fossés
des forts que les enfants creusent dans ce sable sec où
marquent seuls, à travers de longs espaces, les clous
de souliers des paysans et le pied fourchu. des vaches.
Ce matin, plate, large, l'eau montait avec une force
douce, lente et irrésistible.

La lagune baissa ; un affleurement sans vagues, sans

souffles, lisse comme une coulée d'étain, se répandit.
De quart d'heure en heure, les berges de sable fon-
dirent. La jetée du bac, un banc de terre où atterris-
sait le passeur, diminua, ruban, simple fil, et sombra.
Des arbrisseaux de sable devinrent des plantes flu-
viales. Le grand fort creusé par les enfants émergea

quelques instants, dessinant les cinq pointes en étoile

de ses bastions, puis disparut. Sur la droite, des îlots
blonds plongeaient, on ne vit plus dans une transpa-
rence que leur chair d'une couleur vivante. Sur la
gauche, tout un pays de sable submergé ne montrait
plus qu'un liseré pâle, où le passeur réfugié embar-
quait dans son bac des chevaux, comme en une véri-
table inondation.

Bientôt, il n'y eut plus que des morceaux, des par-
celles de sable que l'eau mangea. Les saules blancs
trempaient tous. L'eau montait toujours. Elle monte
encore. Point de rayonnement, nul éclat. D'un vert
mordoré, d'un glauque triste, elle coule sous un ciel
nuageux, gris et mort, qu'elle rejoint à l'horizon et

qui se fond avec elle en brume indécise. Le fleuve a
doublé, triplé ;il s'étale, il se met à l'aise ; les berges
le gênent, il les couvre ; les racines des saules, il passe
dessus. L'âme de la Loire palpite, elle court, on la

ivoit. Des risées moirent le courant, ici arabesques et

ispirales, là rebroussis à contre-jour qui font tache.
On dirait que le fleuve a emporté toutes les boiteE

des blanchisseuses, leurs linges, leurs battoirs et leurE

savons. Sur l'eau flottent les écumes blanches, les
flocons d'une lessive monstre. Mais non, les laveuses
ont plié bagage, et cependant les épluchures blan-

châtres passent en bribes d'ouate, en traînées spu-

meuses. Des épaves flottent, semblables à de grosses

éponges crayeuses. Et c'est la terre, la pierre molle
des berges, qui se dissout, s'en va.

Deux îlots seuls surnagent dans l'immense flux,
balles de chanvre qui rouit et qu'enfoncent et main-
tiennent au fond de l'eau de longues perches, balises,
croirait-on, d'une navigation en détresse.

Autour,,l'eau monte, monte.

PAUL ET VICTOR MAROUERMTE.
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On nous a fait lire un volume de 340 pages environ,
publié sous le titre de :Contes inqUietst, de Pol De-
made, par la Société Belge de Librairie, O. Schepens
et Cie., éditeurs, 16, rue Treurenberg, à Bruxelles
(Belgique).

Nous avouons sincèrement que nous avons eu un mo-

ment de surprise en lisant ce titre : 1 ntes inqiets.
Contes inquiets !... Pourquoi ces deux mots sem-

blant disparates 1
Le mieux, vous le comprenez, c'était de commencer,

par le commencement et de lire, ne fût-ce qu'un de ces
contes :car, il y en a, il y en a beaucoup!

En lecteur qui...- se respecte, nous sautons la préface,

et entamons le premier conte, l'Erreitr fondamenWae.
Sans nous en apercevoir, nous continuons et prenons
La joyeuîse le'qende des larmes. Mais c'est si attrayant

que, sans lâcher le livre, nous lisons l'Ameprsonnire,
puis le conte que nous publions dans ce môme numéro,
La sublime obéissanste, etc., etc.

Quelle idée a eue l'auteur, M. Pol Demade, de don.

ner à ces snperbes perles, si gracieuses, souvent si

poétiques, toujours bi bien écrites, d'un intérêt qui se

soutient àL chacune, d'une moralité si irréprochable;
quelle idée a-t-il eue de leur donner ce nom de Contes
inlquiets ?
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