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Mme de Cheverny. Eh bien, en ce moment, jef. —Eux aussi, san¢ doute, avaient trouvé Gironde,

te dis, moi : Songe & ta mére.

—C'est imposible, je ne veux pas que tu te
livres 4 ma place.

—C’est la mort pour toi.

—Peu importe.

—Bernard !

déja mort.

Je ne pense pas, mon colonel, dit le capitaine
trés ému et qui trouvait que c’était une vilaine et
lourde tache que celle que le hasard lui envoyait.

Et ce qui vous fait penser le contraire ?

—C'est qu'ils s'aceusent tous les deux du meur-

—N’est-ce pas la mort pour toi aussi, et ta vie tre du sous-lieutenant.

n’est-elle pas aussi précieuse que la mienne.

-—Non, ma mort ne fera pas pleurer ta mére,
tandis que si tu meurs, est-ce qu’elle te survivra ?

—Je ne veux pas.

—1I1 le faut !

—Je lui dirai qui tu es.

—Non, puisque je te le défends.

—Je le dirai devant le conseil de guerre qui te
jugera,

—Jamais,

—Je le dirai, il faudra bien que I'on sache pour-
quoi ce misérable a été tué.

—Jamais, tu te tairas.

—Non..

—Songe & ton pére !

—Mon pére !

Le capitaine s'avance vers cux.
ordre :

—Soldats, emmenez-les.

Et Jacques, fitrement, & haute voix :

—N’oubliez pas ce que je vous ai dit, mon capi-
taine. C'est moi qui suis coupable du meurtre du
sous-lieutenant !

Et Bernard, 4 son tour, aussi fier, aussi éner-
gique :

—DMon capitaine, le seul coupable ici, c’est maj !

Le capitaine haussa les épaules.

—C’est bon, c’est bon ! Tout cela séclaircira
par l'enquéte.

Il désigna deux hommes pour rester aupres du
cadavre. Jacques et Bernard furent placés entre
des soldats. Ils allaient partir, quand tout & coup
les soldats qui encombraient le seuil s'écartérent
précipitamment. Un mot circula :

—1Le colonel !

C’etait Cheverny, en effeb. Tl se rendait aux
Aulnaies, ainsi qu'il en avait averti sa femme.
Parti avant que Patoche fit au camp, il ne con-
naissait rien du meurtre ; mais en arrivant au
chiteau, il avait vu avec surprise un attroupement
de soldats devant le pavillon éclairé. 11 était allé
de ce coté.

—Qu’est-ce donc ! avait il demandé.

—Un meurtre, mon colonel. Un officier assas-
siné ! :

—Un assassinat, chez moi !

Et il était entré précipitamment. D’'un coup
d’eeil il comprit ce qui s’était passé. Le cadavre
de Pierre Gironde était étendu au milieu du salon,
dans la position ot I'avait surpris la mort qui la-
vait foudroyé. Et prés de lui, debout, Bernard
et Jacques, dans une attitude douloureuse, acca-
blés par la responsabilité d'un pareil meurtre, mais
étroitement unis par ce malheur méme. J acques
avais posé son bras sur épaule de Bernard et
C'est ainsi qu'ils attendaient qu'on les emmenat.
Le colonel s’avanga vivement vers eux. Tout de
suite, en entrant, il ne les avait pas reconnus.
Mais lorsqu’il se trouva en face d’eux, lorsqu’il
eut vu que c’était Jacques et Bernard qu'on accu-
8ait, il recula de plusieurs pas, comme frappé d’un
grand coup au ceeur, et si faible et si chancclant
qu’il serait tombé si on ne lui avait porté secours.

—Bernard ! Jacques ! murmura-t-il. Les mal-
heureux !

On lui avanga vivement un fauteuil dans lequel
il ge laissa tomber. Et il resta ainsi longtemps, si-
lencieux, les yeux fiés sur les deux Jjeunes gens, qui
eux, n’osaient le regarder. Puis il se releva et d’une
voix brisée, voulant douter encore sans doute,
avec l'arriere-espérance que Jacques et Bernard
N'avaient pas trempé dans ce meurtre et qu'ils
6taient arrivés 14 comme_ les autres poussés par la
curiosité. Il demanda :

—Bernard ! Et vous, Jacques, que faites-vous
done ici !

Iis ne répondent rien. Le capitaine s'avance :

—Mon colonel, nous les avons trouvés tous les
deux devant le cadavre, lorsque nous sommes ar-
rivés. )

D’une voix brisée, le colonel demande encore :

II répéte son

Bernard Dinterrompit et tout tremblant, parce
qu’il savait la peine effroyable qu'il allait causer &
gon pére : :

A

4 —Iln’y a qu'un coupable, mon pére, c’est moi.

' Mais Jacques, obstiné :

—Je prie mon capitaine de se rappeler ce que

" je lui ai dit lorsqu'il est arrivé, Il est inutile &

Bernard de s'accuser puisqu'il n’est pas coupable.

Et d’une voix ferme :

«—Mon colonel, c’est moi qui ai tué Gironde.

—Mon colonel, dit Bernard, le meurtrier, je le
répete, c’est moi !

Et de nouveau, devant cette étrange situation,
tous ceux qui sont la se regardent surpris. L’ont-ils
tué tous les deux, et l'un des deux veut-il sauver
l'autre, ou bien n’y a t-il qu’un coupable, en effet,
et ce coupable, est-ce Bernard ? est-ce Jacques ?
Le colonel garde toujours le silence. Il cherche &
se dominer, & reprendre son sang-froid. Ses efforts
sont visibles. Fréquemment il passe la main sur
son front, 'y appuie fortement comme pour en
chasser une douleur insupportable. Quel affreux
malheur ! Bernard ! Jacques ! Tous deux prés de
ce cadavre ! tous deux s’'accusant ! 'un des deux
coupable ! Lequel ? Bernard le fils aimé en qui re-
posait sa fierté, sur lequel il avait dépesé ses espé-
rances paternelles ¢

Et il pensait alors &4 Marguerite et se disait
qu'un pareil coup la tuerait peut-stre. Jacques, le
soldat dévoué qui lui avait sauvé la vie au Tonquin
et dont il cubliait P'aventure du cercle, pour ne
plus se souvenir que du danger de mort qu'il
courait maintenant ! Et il pensait & la douce et
Jolie Marjolaine qui adorait son Jacques, qui ne
vivait que pour lui. La jeune fille ne serait-elle pas
brisée par cette catustrophe ? Toutes ces pensées
se pressaient en tumulte en son esprit, et bien
d’autres encore et voili pourquoi il appuyait la
main si lourdement sur son front, comme g'il avait
craint que sa téte n'éclatat.

Tout & coup, il quitte son fauteuil, il se redresse.
Jacques et Bernard n’étaient des assassins ni 'un
nilautre. Dés lors pourquoi ce meurtre ? Qui I'avait
amené I Quelle si grave insulte ! Quelle si grave
découverte ! Est-ce donc que les jeunes gens
avaient été punis injustement et gravement ! Mais
il n’y avait pas eu de punition grave dans le 145¢
depuis le commencement des grandes manceuvres.
Une vengeance ? Pour quelle raison mystérieuse 111
veut savoir la vérité. Il les interrogera. D’un geste
bref, il fait signe & Jacques de Sapprocher. Jacques
fait deux pas vers son colonel, prend une attitude
militaire et attend.

—Vous vous accusez d’avoir tué cet officier ?

—Onui, mon colonel.

—La raison de ce meurtre ?

Jacques se tait. Le colonel insiste.

—Vous m’avez entendu !

—J’ai entendu, oui, mon colonel.

—Répondez donc.

—Une querelle, mon colonel, une insulte, il n’y
a pas eu assassinat, comme vous le croyez, mon
colonel.

—Un duel ?

—Oui, mon colonel.

—Pourquoi ! Précisez.

—Je ne puis donner d’autres motifs. Cet ofticier
et moi, nous nous détestions. I1y a des haines
irraisonnées, se hita-t-il de dire pour éviter une
nouvelle question de Cheverny.

Mais Georges secoua la téte. Il ne pouvait se
contenter de ces explications.

—Quelqu’un connaissait-il votre haine !

—Oui.

—Qui?

—Bernard. Voild pourquoi Bernard m’a servi
de témoin.

—Mais Bernard s’accuse lui-méme de ce meurtre

—11 ment, mon colonel.

Et avec un doux et triste sourire & son frére

pour lui faire accepter la ruse sublime de son dé-
vouement :

—Du reste, vous Pinterrogerez, mon colonel, et
vous verrez que Bernard ne pourra pas, comme
moi, expliquer ce meurtre.

—D’autres que mon fils avaient-ils été les con-
fidents des sentiments que vous éprouviez pour M.
(tironde ?

—Personne, mais plusieurs des hommes de ma
compagnie ont été témoins, ce soir méme, d’une
discussion assez vive qui g'était élevée entre M.
Gironde et moi.

—A propos de quoi ?

—A propos d’'une punition infligée, j'étais oon-
signé au camp.

—Ah ! vous avez forcé la consigne.

—Oui, mon colonel.

Cheverny était frappé d’une particuliaritd sin-
guliere. Jacques semblait courir au-devant des
charges qui pouvaient I'accabler. L’officier ne put
s’empécher de lui dire :

—On dirait que vous prenez plaisir & vous ac-
cuser.

—Non, mon colonel, seulement je suis franc, je
ne cache rien.

—Puisque vous avez tant de franchise, vous me
direz sans doute comment il se fait que ce soit ici,
dans ce pavillon, chez moi, que vous ayez rejoint
M. Gironde. Comment il se fait que vous ayez
déshonoré ma maison en la choississant pour y
commettre un crime ?

Jacques baissa la téte. Il sentait bien que dans
la situation extrémement délicate o il se trouvait,
il ne pourrait répondre & toutes les questions. Il
fallait & tout prix que le colonel ne se doutit de
rien. Rien ne devait troubler son honneur. Le
sacrifice personne ne le connaitrait en dehors de
Marjolaine, en dehors de Bernard ! Mais qu'im-
porte ! avait-il besoin que le monde connut son
dévouement ? Ne serait-il pas infiniment heureux de
mourir pour sa mére et son frére ! Et en mourant
ainsi, quel éternel souvenir dans 'ame de celui-ci !
Comme il était sir que par lui sa mémoire serait
révérée ! Le colonel ne le quittait pas des yeux :

— Votre franchise ne va pas loin & ce qu'il pa-
rait ? disait il.

Il était inutile de nier, puisque c’tait I'évidence,
que Jacques connaissait la présence de Gironde
aux Aulnaies.

—-Je savais rencontrer ici M. Gironde, dit-il.

—Comment saviez-vous cela

—J’avais entendu M. Gironde lui-méme le dire.

Le colonel parut inquiet. Il se troubla. Un
soupgon effieura son esprit. Il avait aperqu Gi-
ronde, en ces derniers temps, & plusieurs reprises,
rue Ampére et méme & Nancy, depuis que les ré-
servistes, soldats et officiers, avaient rejoint leur
corps pour les mancuvres. Il ne s'était jamais
demandé d’od venait I'intimité qui paraissait s’atre
établie, si rapidement, entre le jeune homme et
Mme de Cheverny. 1l se le demandait & présent.
Que Gironde vint & I'h6tel de la rue Ampére, qu’il
vint 4 Nancy méme, cela pouvait étre naturel,

Mais comment expliquer la présemce du jeune
homme au chiteau, 4 pareille heure, et non pas
méme au chiteau, mais dans un pavillon des Aul-
naies récemment aménagé et ol personne n’était
encore entré, & I'exception des ouvriers ! Le soup-
¢on était né dans son esprit, il y devait germer.
Mais cette question si grave, il avait peur de V'a-
dresser a4 Jacques. Il avait un remords. Il lui
semblait qu’il insulterait Marguerite. Cependant
le meurtre environné de mystéres, il voulait, &
tout prix, en déméler les raisons. Et il continua
en raffermissant sa voix :

—Jacques, répondez sans détour.
faire M. Gironde au chiteau

—Je lignore, mon colonel.

—Vous le saviez !

—Non, mon colonel.

—Vous mentez !

—Oh ! mon colonel.

Il était , impossible,¥aprés);tout, que J aeques
lignorat. Ce fut la réflexion que se fit le colonel ;
mais en méme temps qu'il se disait cela, du fond
de son cceur montait le soupgon grandissant en
méme temps qu'une voix lui criait :

—Jacques sait tout ! Jacques ment !

Voila pourquoi lofficier, le sourcil froncé, re-

Que venait



