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avons traversés & toute vapeur avec l'intention d'y faire
étape au retour.

A huit heures du matin, le train entre & la gare de
Jacksonville et 'omnibus nous dépose, tout poudreux,
harassés et affamés, devant le grand hétel Everet, situé
en face de la riviere Saint-Jean. Jacksonville n’est
qu'une petite ville américaine, sans ige et sans physio-
nomie, dont les voyageurs évitent l'ennuyeux séjour.
Les vapeurs qui remontent la riviére Saint-Jean fument
déjh dans le port et quitteront le quai & 93 heures a.m.
Nous n’avons que le temps de prendre un bain chez le
coiffeur du coin pour nous reposer des fatigues de
huit-cent-cinquanté milles de chemin de fer. Un petit
sauvage Cherokee, aux longs cheveux plats et noirs de
geal, aux regards vifs et profonds, qui a quitté le toma-
hawk et la fléche de ses péres pour prendre le rasoir et
le peigne, nous fait en un tour de main un hout de toi-
lette ; nous prenons un bon déjeuner & la fourchette, &
I'hétel, olt 'on nous écorche comme savent faire des
voleurs de grands chemins, et nous sommes & bord du
bateau le Sylvester, le plus vite des deux vapeurs qui
font le trajet entre Jacksonville et Tocoi. Ces vapeurs
sont encombrés de voyageurs ; tous deux se font con-
currence, et engagent au départ une course effrénée.
L’eau bouillonne sur leurs flanes en vagues blanches et
furieuses. Sur les traits des voyageurs, on lit une
anxiété bien légitime. De fait, I'ingénieur chauffe la
machine & la faire sauter.

—On fait des lois pour protéger les animaux, dit en
souriant notre voisin de gauche : je ne vois pas pour-
quoi on ne garderait pas un peu de cette piti¢ pour le
pauvre monde !

Heureusement, pour notre sécurité, que le Sylvester
devance promptement son antagoniste et met fin & cette
course insensée.

Avez-vous monté ou descendu 1'Ottawa par une
rayonnante et ti¢de journée de juillet ou d’aofit, sous
un ciel clair et transparent, & l'’heure ou la brise ma-
tinale vous apporte les senteurs balsamiques qu’elle en-
léve aux écorces des grands arbres? Alors vous avez
une idée de l'aspect que présente la riviére Saint-Jean
et de la délicieuse promenade dont nous jouissons. Ce
sentiment de jouissance et la sensation de bien-étre que
nous éprouvons 4 nous chauffer, comme des lézards, aux
rayons de ce beau soleil floridien, redouble d’intensité,
lorsqu’en fermant les yeux, nous nous transportons en
esprit & Montréal o & Québec et que nous songeons
aux tourbilions de neige qui vous enveloppent et aux
tempétes de vent qui vous glacent jusqu’a la moelle
des os.

Lorsque l'exubérante péninsule de la Floride, avec
son ciel et son climat italien, ses eaux transparentes
comme le cristal, sa végétation tropicale, ses océans de
verdure, apparut pour la premiére fois aux regards des
Européens, ils en éprouvérent un tel enchantement
qu'ils y placérent en imagination la Fontaine de Jou-
vence. Il est impossible, en effet, de contempler cer-
taines scénes de cette incomparable nature, de se laisser
glisser, par exemple, sur les eaux de la Fontaine d’Ar-
gent, ou de la Walkulla, sans se sentir transporté dans
un monde féérique. Les eaux sont tellement diaphanes
qu'on se croirait suspendu au milieu des airs; les
ombres qui descendent du ciel se reflétent dans leurs
profondeurs avec des nuances d’un incroyable éclat ;
tandis qu'une avalanche de lumiére inonde les pointes
des rochers et toutes les saillies du feuillage, envelop-
pant chaque objet d'un nimbe d’or, de pourpre ou d’ar-
gent. Il n'est pas surprenant qu'on ait attribué a de
pareilles retraites, alors enveloppées du prestige de I'in-
connu, des prérogatives mystérieuses, certaines facultés
rénovatrices destindes 4 rajeunir ceux qui viendraient
g'établir sur ces hords et se plonger dans ces eaux.

Sur les frontispices de tous les time-tables qu'on étale
dans les gares des différentes routes qui ménent vers le
sud, on ne manque jamais de mettre en avant-scine
une demi-douzaine d’alligators, aux proportions énormes,
qui semblent prés a se jeter, la gueule ouverte, sur le
pont des steamboats. Le touriste naif qui se laisse
prendre & ces amorces est singulicrement vendu quand
1] se voit en face de la réalité. Pas lo moindre alligator
ne nous a fait la politesse de se montrer le hout du nez
sur tout le parcours de la rivitre Saint-Jean jusqu'a
Tocoi. Le fait est qu'ils sont devenus tiés rares et trés
farouches depuis qu'on leur fait une chasse & mort pour
tirer profit de leurs peaux et de leurs dents do' ) on fait
des objets d'utilité et de luxe. Les allig. ns ne se
voient guére plus que dans Pintérieur de la Floride,
vers les sources de la riviére Saint-Jean,

A une heure et demie p. m., le Sylvester accosts lo
quai de Tocoi sur lequel un train de chemin de fer
attend les passagers. En uue demi-heure, nous avons
franchi les quinze milles yui nous séparent de Naint.
Augustin par une route frayde entre les chénes verts,
les pins, les cédres rouges, les magnglias, et bordée de
lataniers dont les gracieux éventails se halancent allé-
grement au souftle de la brise.

Ftes-vous artiste? Avez-vous, du moins, le ssntiment
d» Part? Votre 4me est-elle attirde vers les conceptions
idéales !

L'artiste est un étre privilégié qui est dond d'une
seconde vue, qui découvre dans les chefs-d’ceuvre de la
nature ou dans les crdations du génie des heantés que

le vulgaire ne soupgonne pas. Il s'éléve & des hauteurs,
il habite un monde, il éprouve des jouissances incon-
nues aux autres hommes. Le paysan qui fait paitre son
troupeau au pied de ruines séculaires, et qui s’endort,
la nuit, en regardant des rayons de lume ou d’'étoiles
jeter un manteau de lumitre et de poésie sur des ar-
cades croulantes, ne sent rien s’éveiller dans sa pensée.
Surviennent 'artiste et le poéte : un éclair d’inspira-
tion s'allume dans leur regard. L’un tire ses pinceaux,
'autre saisit sa lyre, et 1a nature et 'art ont leurs inter-
prétes.

Quelle race de paysans que ce peuple américain !
Vous figurez-vous un potte habillé en Yankee? Et les
créations de leur mercantilisme, leurs villes alignées
au cordeau, leurs pités de maisons, avec cetto architec-
ture grotesque, prétentieuse, qu'ils ont créde & leur
image, et les gouaches étalées partout sur cette terre
classique du badigeon et du clinquant ; concevez-vous
rien de plus prosaique, de plus béotien, de plus antipa-
thique a l'art et & la poésie ¥ Bien entendu que nous ne
parlons ici que de la masse de ce peuple que I'on cou-
doie & 'angle de toutes les rues, qui inonde les deux
hémisphéres ; car nous n'ignorons pas qu'il existe aux
Etats-Unis une classe aussi distinguée que celle-ci est
vulgaire, une aristocratie de I'intelligence aussi antipa-
thique que nous & ces instincts de parvenus.

Ces réflexions nous trottaient dans la téte en parcou-
rant les rues pittoresques, la plaza, les promenades et
les ruines du fort de Saint-Augustin. Cette petite ville,
qui ne compte pas trois mille 4mes, est plus intéres-
sante pour l'artiste que les grandes cités américaines :
elle ne ressemble en rien & ce que I'on voit aux Ktats-
Unis. Saint-Augustin a son cachet d'antiquité, son air
de cité européenne, comme notre vieux Québec. Elle a
son histoire originale, mouvementée, héroique comme
la notre.

¢ L'aspect de Saint-Augustin, dit fort bien madame
Beecher Stowe, est étrange, et tout & fait en harmonie
avec sa dramatique histoire. Elle n'a aucune prétention
A la richesse ni & la beauté architecturale ; et pourtant
elle impressionne par ce je ne sais quoi qu'on ne trouve
point ailleurs. C'est comme si une petite ville espa-
gnole, toute envieillie, et & moitié morte, se fit déta-
chée des cotes d’Espagne avec sa forteresse et ses bef-
frois mauresques, elit flotté jusqu’ici et se fiit & demi
ensevelie dans le sable du rivage. Ici vous rencontrez
encore le chapeau & large bord, et la robe noire du
prétre, et les douces figures des religieuses qui se glis-
sent sous les arches de leur couvent, ou défilent silen-
cieuses comme des ombres le long des trottoirs. Dans
les rues étroites et tortueuses, vous voyez passer un
peuple basané, aux grands yeux espagnols, aux cheveux
d’un noir luisant. Icile courant de la vie a la quiétude
indolente et réveuse qui caractérise I'existence dans la
vieille Espagne. En Espagne, lorsque vous demandez
quelque chose & quelqu'un, au lieu de vous répondre
comme nous : “ Dans un instant,” il vous dira inva-
riablement : “ Dans une heure.” Ainsidu progrés et de
I'accroissement de Saint-Augustin. Elle est la, seule,
isolde, sans bonne voie de communication avec le monde
vivant et affairé.”

Les principales rues étaient autrefois pavées de co-
quina, espice de coquillage pétrifié, dont une partie est
encore visible : ce parquet était si soigneusement balay¢
par les esclaves, que les élégantes senoras de la vieille
Castille qui; jadis, donnaient le ton & la société, pou-
vaient circuler dans les rues sans ternir I'éclat de leurs
pantoufiles de satin. Aucun véhicule n’avait le droit
de rouler sur le pavé et de faire monter la poussitre
jusqu'a Pair pur des verandas. (Quelques-unes des rues
sont si étroites, que des balcons qui régnent au second
étage de la plupart des maisons, on peut presque se don-
ner la main—]'ombre s’y entretient ainsi plus facilement
et les courants d’air qui 'y dtablissent y répandent la
fraicheur,

Dans notre prosaique et moderne Amérique, ol tout
semble construit de Ia veille, Saint-Augustin est un
petit Eden pour l'artiste. Au détour de chaque rue, il
se trouve en présence de quelque objet qui lui parle
d’antiquité. Iei, c’'est un mur lézardé et croulant, re-
vitu de lichen ot de festons de lierre, reste d'un monas-
tére depuis longtemps abandonné ; la, ¢’est un pan d'é-
difice dont l'usage est inconnu. Au bout de cette
avenue, voici les ruines d’une des portes de la ville,
avec ses deux tourelles, surmontées de la grenade em-
blématique et relide 4 I'ancien mur d’enceinte dont les
fragments se perdent sous le sol parmi une luxuriante
végétation. La-bas, tout su bord de I'océan, derricre la
jetée qui protége Saint-Augustin contre I'envahissement
des flots, voila le fort San-Marco, une citadelle de
QQuébec en miniature, moins son haut promontoire.

De tous ces lieux échappent, comme des volées
d'giseaux, tout un essaim d'histoires, de 1égendes, de
scimes de meeurs espagnoles, frangaises, indiennes, an-
glaises, américaines. Nous remplirions un volume si
nous voulions vous les narrer par le menu.

La fondation de Saint-Augustin remonte a plus de
trols sibeles. Ce fut en 1565 que Don Pedro Menendez,
un des hommes de mer les plus céldbres sous le rigne
de Philippe II, et 1'un des caractires les plus sanglants
de Thistoire d’Amérique, aborda ici avec 34 navires
chargés de 2,600 persounes, dans le but d'y fonder une

colonie et d’exterminer un établissement de Huguenots,
formé l'année précédente prés de 'embouchure de la
rivicre Saint-Jean. Dés qu'il elit débarqué ses colons,
il marcha contre le fort des Huguenots qu'il prit d’as-
saut et dont il massacra la garnison avec une froide cru-
auté. Ce qui restait des prisonniers fut pendu aux arbres
voisins, et Menendez fit mettre cette inscription au-dessus
de leurs tétes : “ Non comme Frangais, mais comme
hérétiques.”

Cette atroce cruauté suscita en France un terrible
vengeur. Deux ans apreés, un gentilhomme natif de
Marsan, en Guienne, Dominique de Gourgues, officier
d’une bravoure indomptahle, qui avait voué une haine
mortelle aux Espagnols, par qui il avait été fait prison-
nier et condamné aux galéres pendant plusieurs années,
arma & ses propres frais deux vaisseaux et vint aborder
en Floride.

Les Espagnols, pris par surprise et épouvantés d’a-
vance du chitiment qui les attendait, se défendirent
lachement et furent tués ou capturés. Trente prison-
niers furent conduits sous les mémes chénes ol avaient
6té attachés les malheureux Huguenots et dévorés par
les vautours., Ils y furent pendus, et De Gourgues fit
mettre au-dessus de leurs tétes cette inscription : “ Non
comme Espagnols, mais comme traitres, voleurs et as-
sassins.”

Le fort San-Marco, dont Menendez avait posé la pre-
miére pierre, fut terminé a grands frais. “ Cette forte-
resse m’a cofité tant d’or, disait Philippe II, que je dois
la voir briller de mes fenétres de 1'Escurial.”

Aujourd’hui, désert et abandonné, le fort San-Marco
passe pour le mieux conservé des ouvrages militaires de
cette époque.

11 a été assiégé et emporté a plusieurs reprises : e
1586, par Sir Francis Drake, qui pilla et brilla la ville
de Saint-Augustin ; en 1665, par un parti de flibustiers
commandé par le capitaine John Davis. Il fut vaine-
ment assiégé en 1702, par le gouverneur Moore, de la
Caroline du Sud, qui n’elit que la triste gloire d'incen-
dier la ville.

En 1740, le général Oglethorpe, alors gouverneur de
la Georgie, hombarda inutilement pendant eing ou six
semaines le fort San-Marco.

La Floride a été une colonie anglaise pendant une
vingtaine d’années : elle a été cédée i I'Espagne en 1783,
en échange de iles Bahama.

Ce fut en 1819 que la Floride fut transférée aux
Etats-Unis.

Pendant la dernilre guerre civile, elle a changé trois
fois de maitres.

L'avenue qui conduit du débarcadére & Saint-Augus-
tin passe sous un déme de verdure formé par les rameaux
entrelacés d’une double rangée de chénes d’eau qui
bordent la route. Au sortir de ce tunnel de feuillage
vert émeraude, dont le treillis laisse glisser des rayons
de soleil qui tombent, comme des balles d’or, sur le sable
de D'avenue, et oll se balancent au vent de longs éche-
veaux de mousse gris-perle, on a devant soi les premiéres
maisons de la ville, de jolies villas, style renaissance,
qui surgissent avec leurs auvents et leurs galeries cou-
vertes, du sein d'épais massifs de verdure ; et au dela,
le long ruban bleudtre de l'océan, avec I'ile Anastasie
qui protége le port. Plus loin, on longe I'ancien palais
du gouverneur, qui sert aujourd’hui de bibliothéque pu-
blique et de bureau de poste.

La plaza de la Constitucion, au centre de laquelle
s'éléve une colonne de marbre érigée en souvenir de la
constitution libérale promise & I'Kspagne en 1812, est
un charmant lieu de promenade planté de chénes verts,
de magnolias, de eidres, et d’oti 'on a une belle vue de
la mer et du fort San-Marco.

En face, se dresse le portail original de la Cathédrale,
surmonté d’un beffroi mauresque, percé de petites ar-
cades & jouravee leurs quatre cloches et leur plateforme,
d’olt le sacristain sonne I'heure des offices.

Ici, comme sur tant d’autres points du globe, Ia France
catholique a quelques-uns de ses pionniers de I’Evan-
gile, des missionnaires infatigables et de vaillantes reli-
gicuses.  Le couvent de Saint-Joseph est tenu par des
sceurs frangaises qui donnent I'éducation également aux
petites filles noires et blanches,

Nous avons pris des chambres chez madame Sanchez,
en face du restaurant de madamme Hernandez, ou nous
prenons Nos repas.

Hernandez ! Sanchez ! Une demi-douzaine de gamins,
aux traits castillans, sveltes et cambrés comme les pages
du Cid, la chemise ouverte et négligée, dansant un
holero sous les arcades, avec des rires de sonnettes d'ar-
gent ;—quelques bribes de dialogue espagnol emportées
par un souffle de brise ;—sur le balcon d'en face, une
dusgne raide et compassée, assise auprés de deux seno-
ritas accoudées & la rampe, figures expressives d’Anda-
louses au teint bruni, nonchalantes et ficres 4 la fois
dans leurs mouvements, auxquelles i1 ne manque que
la mantille : qu'en dites-vous ? Est-ce assez espagnol !
Ne sommes-nous pas dans un faubourg écarté de Barce-
lone, ou bien dans une petite ville des Asturies ou de
la Castille ? Et ce jeune Mexicain, dernier rejeton peut-
8tre des Astecs, aux traits fins et bronzés, qui cire d’une
fagon si leste nos chaussures, ne serait-ce pas, par ha-
zard, un descendant dégénéré des Maures de Grenade

ou de Cordoue!?



