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geance qu'elle réclamait. Merci, monsieur
malgré vous, merci !

Je dois quelque chose à l'homme dont
l'intervention a eu ce résultat. Eh bien,
j'ai de quoi satisfaire votre curiosité ; c'est
ainsi que je compte vous payer. Vous
étiez, en effet, quand vous vîntes chez moi,
fort désireux de connaître quelques-unes
de mes affaires les plus secrètes ; si secrè-
tes que vous n'avez pu en pénétrer le mys-
tère, je vais, moi, vous le révéler ; votre
curiosité aura de quoi se satisfaire. Je me
donnerai toute espèce de peine pour vous
être égréable, mon estimable jeune
ami!

Dans la vingt-septième année de ce
siècle. J'étais une jeune et jolie femme,
habitant, pour ses péchés, le Vieux-Wel-
mingham. J'avais pour mari un méprisa-
ble imbécile. J'avais aussi l'honneur
d'être en relations avec un certain gentle-
man. Je ne le désignerai point par son
nom. Et pourquoi, puisque ce nom n'était
pas le sien 7 Jamais il n'a eu de nom à lui.
Vous le savez, à cette heure, tout aussi
bien que moi.

11 est plus à propos de vous dire com-
ment il s'insinua dans mes bonnes grâces.
J'étais née avec les instincts d'une gran-
de dame, et il les flatta de son mieux. En
d'autres termes, il vanta ma beauté, il me
fit des cadeaux. Nulle femme ne sait ré-
sister à l'admiration et aux cadeaux ; aux
cadeaux, surtout, pourvu qu'on lui offre à
propos les choses qu'elle désire le plus. Il
était assez subtil pour savoir cela. Natu-
rellement en retour, il demandait quelque
chose ; - tous les hommes en sont là.

Et ce quelque chose, que pensez-vous
que ce fût ? La plus insignifiante baga-
telle du monde : tout bonnement, la clef
de la sacristie et la clef de l'armoire pla-
cée à l'intérieur d'icelle un jour où mon
mari ne serait pas là. Il va sans le dire,
qu'il me répondit par un mensonge, quand
je lui demandai pourquoi il avait besoin
de ces clefs, et de les recevoir en si grand
secret,

Mais je tenais aux présentsqu'il m'avait
faits,"et je désirais qu'il m'en fitd'autres.
Aussi, je lui remis les clefs sans que mon
mari le sût, et je l'épiai, lui, sans qu'il s'en
doutât davantage.

Je n'étais pas extraordinairement scru-
puleuse en ce qui concernait les affaires
d'autrui ; et je ne m'inquiétai guère de
le voir insérer un acte de mariage dans le
registre pour son compte et profit particu-
lier. Je savais, naturellement, que c'était
mal ; mais cela ne me nuisait en rien ;
excellente raison pour n'en pas faire tapage.

Le récit qui va suivre est le résumé de
ce qu'il me dit. Ce ne fut pas de mon
plein gré qu'il me raconta tout ce que je
vous apprends ici. J'obtins, à force de
persuasion, une partie de ces détails ; à
force de questions, je lui en arrachai
quelques autres. J'étais bien décidée à
savoir toute la. vérité, et je scrois que je
finis par l'obtenir.

Pas plus que tout autre il n'avait su ce
qui en était des relations établies entre
son père et sa mère jusqu'après la mort
de celle ci. Son père, alors, lui confessa
les choses, promettant de faire pour lui
tout ce qui serait humainement possible.
Il mourut ensuite, n'ayant rien fait, -
pas même son testament. Le fils (qui
pourrait l'en blâmer?) pourvut sagement à
ses propres destinées. Il revint immédia-
tement en Angleterre, et prit possession
du domaine. Personne n'était là pour le
soupçonner, personne pour faire obstacle
à ses desseins.

Son père'et sa mère avait toujours vé-
cu comme mari et femme; et parmi leurs
connaissances, en bien petit nombre, per-
sonne ne s'était jamais douté qu'un lien
moins sacré les unît. L'individu qui, la
vérité connue, aurait eu des droits à faire
valoir sur le domaine, était un parent
éloigné qui n'avait jamais songé à pareille
bonne fortune, et qui était en mer à l'é-
poque où décéda le père du gentleman en
question. Jusque-là, donc >nulle difficulté ;

-son entrée en jouissance parut dans le
cours régulier des choses.

Il n'avait à produire, pour v être admis,
que deux documents. L'un était un certi-
ficat de sa naissance, et l'autre un corti
ficat du mariage de ses parents. Il se pro-
cura aisémentlepremier,il étaitné en pays
étranger, et son acte de naissance y avait
été régulièrement enregistré. Quant au
second, il y avait difficulté ; - c'était
cette difficulté quil'avait amené au Vieux-
Welmingham.

Au lieu de cela, sans une petite consi-
dération, il serait allé à Knowlesbury.

Mais c'était là que sa mère vivait quand
le hasard la mit en relations avec l'homme
qui allait devenir le père de Lotre gentle-
man. Elle y vivait sous son nom de fille,
mais en réalité, c'était une femme mariée,
mariée naguère en Irlande, où son époux,
après l'avoir rendu victime des plus mau-
vais traitements, avait fini par l'aban-
donner pour s'expatrier avec une autre
femme.

Vous pouvez vous étonner que ce fils,
sachant que la liaison de ses parents
avait commencé à Knowlesbury, n'ait pas
dirigé sa première campagne contre le
régistre paroissial de cette ville, oû il
était présumable que leur mariage avait
eu lieu. La raison qui l'en empêeha fut
que le pasteur en exercice à l'église de
iKnowlesbury, dans le courant de l'année
1803 (où, conformément å l'acte de nais-
sance du gentleman, son père et sa mère
avait dû contracter mariage), se trouvait
vivre encore au ler janvier 1827, lorsque
l'ingénieux héritier venait prendre pos-
session du domaine.

Cette circonstance inopportune le con-
traignit à étendre un peu le champ de
ses opérations, et à pousser son entre-
prise de notre côté. Là n'existait aucun
danger de ce genre, l'ancien pasteur de
notre église étant mort depuis quelques
années.

Le Vieux-Welmingham convenait d'ail-
leurs tout aussi bien que Kriowlesbury à

l'exécution de ce beau plan. Le père, en
effet, n'avait pas voulu afficher dans cette
dernière ville une intimité coupable, et
avait amené la jeune femme, par lui së-
duite, dans un cottage situé sur la rivière,
à petite distance de notre village. C'est là
qu'il vécurent d'abord et qu'elle commen-
ça de porter son nom.

Les gens qui avaient connu sir Félix
encore célibataire et qui étaient au cou-
rant de son goût pour la solitude, ne s'é-
tonnèrent pas de le lui voir conserver après
son prétendu mariage. Il vécut dans nos
environs jusqu'à ce que Blackwater-Park
lui échût en pleine propriété. Après un
laps de vingt-trois à vingt quatre ans, qui
pouvait dire (le pasteur étant mort) que
son mariage n'eût pas eu lieu dans les mô-
mes conditions de secret qui avaient sans
cesse protégé sa vie, et que cette union ne
se fût pas accompli dans l'église du Vieux-
Welmingham i

( à suivre)
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