
LA lREvUE DES DEUX FRANCES

rasses. C'est u. esclave qui clame sa douleur, puis tombe épuisé
parmi les cadavres qui couvrent déjà la via séculaire, les
cadavres aux membres tordus par la souffrance, la face hideuse-
ment contractée par la misère.

Tous ces morts fondent dans le cloaque de la rue, dépouillés
de leurs vêtements, bleus déjà de corruption. Il s'en élève une
odeur délétère qui vicie la lueur attiédie du matin et que la
lourdeur proche d'un ciel (le plomb rend plus pénétrante encore,
plus compacte, en la couchant sur le sol. La foule s'accroupit
dans cette fange épouvantable sans nul effroi, comme les fauves
que la faim familiarise avec la charogne. La détresse a paralysé
ses sens, ses yeux caves ne voient plus, ses narines enfiévrées
n'ont plus d'odorat. Sous les mains avides des moins éprouvés,
les corps sont retournés, fouillés, dévêtus de leurs guenilles et
rejetés pêle-mêle en un monceau répugnant et pestifère. Le
Tibre roule silencieusement dans ses eaux comme les débris
d'un naufrage, la multitude des êtres que le désespoir gagna.
Leurs ventres gonflés émergent, putrides, dansant sur les
remous du fleuve la macabre fantaisie qui les presse dans ses
tourbillons d'écume blême. La débâcle semble un lendemain de
combat sur mer alors que les flots rejettent un à un et dispeisent
les cadavres errants des vaincus.

Les patriciens ont fui prudemment vers la campagne romaine
et avec eux les sénateurs et les magistrats. L'empereur aux
mains de la garde prétorienne est seul demeuré comme un
otage. Il est la proie de cette soldatesque qui est prête à le livrer
en pâture aux affamés s'ils forçaient la demeure royale, pour
échapper eux-mêmes à leurs atteintes, tandis qu'ils assouvi-
raient sur lu. leur fureur. Il a veillé dans sa stalle, défaillant de
crainte, espérant à chaque heure que les consuls victorieux
rapportereient à Rome le butin qui doit tromper la populace.
Caïus est sur l'Arno. Septime en Campanie. L'un et l'autre
auraient dû déjà passer le Tibre...

Le jour est monté sur le lapis émaillé du ciel lourd, que
découpe l'étoile radiante des sept collines romaines. Des îlots
pourpres aux contours nacrés émergent çà et là de la mer de
jade, et le couchant rouillé se fond à l'horizon. L'air s'enfièvre
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