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cœur. ... Aucune de vos tristesses ne pouvait laisser
vos admirateurs indifférents..... Quel vide votre re-
traite a fait dans le monde musical !, . . . Que de re-
grets !.... Mais heureusement la santé de votre
charmante femme est meilleure, m'a-t-on dit ... Ah !
qu'elle était jolie, il y a deux ans, a Vienne ! Et quelle
amabilité!.... Ne pourrai-je avoir le bonheur de la
voir ?....

Lassé par ce verbiage, Sténio répondit à voix basse
que c'était impossible : le médecin l'avait défendu. Il
resta sans parler, attendant que la visiteuse s'en allât.
Mais elle, sans bouger, répétait sur différents tons

-Comme c'est facheux: comme c'est ficheux
Et elle regardait autour d'elle, semblant guetter une

porte entr'ouverte pour se glisser dans l'appartement de
la malade.

-Quel était le but de votre visite 2 dit alors Sténio,
avec impatience.

La jolie blonde joignit les mains, et, s'efforçant de
donner à son visage une expression navrée:

-Ah ! cher grand artiste . Il y a tant de misères
et sous êtes si puissant 1 .... Un mot, prononcé par
vous, suffira à sau% er bien des infortunés. . . . Noup
adresserons-nous inutilement à votre cœur généreux ?
Dites oui, sans savoir (le quoi il s'agit ; vous n'aurez pas
de regrets, et nous vous aurons bien de la reconnais-
sance .. . . .

Marackzy n'entendit pas un mot de plus: il inter-
rompit la dame patronnesse:

-Vous venez nie demander de jouer dans un con-
cert ? dit-il. C'est inutile ' je n'y consentirai pas....

-C'est pour les orphelins.
-Si vous avez besoin d'argent pour vos pauvres, je

vous en donnerai, dit-il avec animation; mais jouer, me
montrer en public, quand j'ai la mort dans le cœur, n'y
comptez pas! ....

Il avait élevé la voix et une rougeur de colère était
montée à son visage.

-N'insistez pas, madame, ajouta-t-il presque rude-
ment, en voyant que la duchesse allait faire un nouvel
eflert. ... Et tirant de sa poche un carnet, il y prit des
billets de banque qu'il mllit dans la main <le la sollici-
teuse. Puis, la saluant avec une grâce où le charmant
Sténio (les anciens jours reparut pour un instant :

-C'est moi qui suis votre obligé, dit-il doucement.
Et condui.sant la (ame patronesse jusqu'à la porte du

vestibule, il s'inclina une dernière fois et rentra dans
l'appartement.

Maud venait le se recoucher, et Daisy, assise près du
lit, lui faisait la lecture. A la vue (le son mari, la malade
se souleva sur son coude, et laissant aller en arrière sa
tête, pour laquelle maintenant le poids de ses blonds
cheveux semblait trop lourd, elle murmura d'une voix
usée par la maladie :

-Avec qui parliez-vous, Sténio.... Et qu'y avait-il ?
-Rien, mon enfant chérie.
-Mais il m'a semblé reconnaître une voix <le femme 9
-Ete-vous jalouse, Maud ? dit le grand artiste avec

une feinte gaieté.
--Non, mais je suis curieuse. . . .
-Eh bien ! Le bruit s'est répandu que nous étions

de passage ici, et on est venu m'adresser la même inva-
riable et irritante demande de jouer dans un concert...

-Pour les malheureux, sans doute, interrompit Maud.
-Eh ! toujours ! C'est la grande excuse des imnpor-

tuns I reprit Sténio avec amertume.... Des malheu-
reux 1 N'y a-t-il que lesspauvres qui le soientý?

I
A cette allusion, une ombre passa sur le front a,

malade. Marackzy s'arrêta aussitôt et calme :
-Je suis plein de pitié pour leur misère, Maud.

J'ai donné pour ces enfants, en votre nom et au mie'
-Ah ! c'était pour (les enfants ?. dit la j

femme avec un accent profond.
Elle resta silencieuse, les yeux fixes et mouillés

tout bas, comme si elle parlait pour elle seule :
-Des enfants!.... Comme c'est triste de les, k

souffrir.. . . on donnerait sa vie pour leur éviter
peine.... Les larmes des enfants percent le cœur ,
mères. ... Bien heureuses pourtant celles qui gard
les leurs et peuvent encore les voir pleurer .
ces petits êtres, doux, caressants, faibles. . .. Si
abattus.... si tôt enlevés ..... .

Une sourde plainte monta jusqu'à ses lèvres, et
tourna la tête pour que son mari et sa seur ne vis
pas qu'elle pleurait. Comme ils s'interrogeaient anxi
senent (lu regard, elle se souleva, et le visage très al
parlant avec effort, presque étouffée :

-Sténio, dit-elle, il faut faire quelque chose pour
enfants.... Plus que vous n'avez fait, mon ami. ...
cela vous est pénible, je vous le demande au., nom,
cher mignon que nous avons perdu.... En voyant
nous sommes bons pour les enfants qui souffrent, il
semble qu'il se réjouira dans le ciel ...

Elle retomba sur son oreiller et éclata en sanglots.'
-Maud
Sténio et Daisy l'avaient prise dans leurs bras, te

fi's, craignant de la voir mourir.
Je vous obéirai, s'écria Malrackzy.. .. Tout ! oui,t

pour vous contenter. .,.. Au nom du ciel, calmez-vo
Est-il une chose dont je ne sois capable si vous m'
priez ?.... Et ce sera si facile! Mes répugnances,
lassitude, je les surmonterai. . . . Qu'est-ce que cela ?

Maud fut secouée par une toux déchirante qui lui
monter du feu aux pommettes. Puis calmée, au bo
d'un instant :

-Merci, (lit-elle, en serrant la main de Sténio. E
demeura immobile, rêvant, puis avec une ardeur fébril

-Vois-tu, ce n'est pas seulement pour ces enfants q
je veux que tu joues, c'est aussi pour inoi. ... Il y a bi
longtemps que je ne t'ai entendu. .... Oh ! je sais bi
ce que tu vas dire : je jouerai pour toi seule, je te do
nerai la fête que tant de princes ont désirée, depuis
an, sans pouvoir l'obtenir....

Elle s'arrêta pour reprendre haleine, puis avec u
animation plus grande:

--Ma&s ce n'est pas ainsi que je veux t'entendre,
prit-elle. C'est au milieu des acclamations et des bran'
d'un public enthousia.ste, comme le soir oùje t'ai vu po
la première fois.... Cela me rappelera le beau teig
de na vie ; celui où j'étais pleine de force et d'espérait
où tout me souriait....

Une crise nouvelle arrêta ses paroles et contracta
visage.

Sténio s'était approché, et caressant les doigts aii
gris de la jrune femme.

-Ne parle plus, mon ange, je t'en prie, tu te fati
gues.... Je ferai ce que tu désires. Trop heureux si, a
prix d'un effort, je puis te donner un moment de plaisi

Elle agita sa tête, un magnifique sourire glissa s
ses lèvres et rayonna dans ses yeux. Et gardant la mai
de Sténio dans la sienne, elle parut s'assoupir.
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