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coeur. ... Aucune de vos tristesses ne pouvait laisser
vos admirateurs indifférents. ... Quel vide votre re-
traite a fait dans le monde musieal !.... Que de ve-
grets !.... Mais heurcusement la santé de votre
charinante femme est meilleure, m'a-t-on dit ... Ah!
qu'elle était jolie, il ¥ a deux ans, & Vienne ! It quelle
amabilité!.... Ne pourrai-je avoir le bonheur de la
voir?....

Lassé par ce verbiage, Sténio répondit & voix basse
que c'était impossible : le médecin Pavait défendu. 1i
resta sans parler, attendant que la visiteuse s'en allit,
Mais elle, sans bouger, répétait suv différents tons :

—Comme c'est ficheux ! comme c’est facheux!

Et elle regardait autour d’elle, semblant guetter une
potrte entr'ouverte pour se glisser dans l'appartement de
la malade.

—Quel était le but de votre visite ? dit alors Sténio,
avec impatience.

La jolie blonde joignit les mains, et, s'efforcant de
donner & son visage une expression navrée:

—~—Ah! cher grand avtiste !. ... Ily a tant de miséres
et vous étes >} puissant!.... Un mot, prononcé par

vous, suffira & sauver bien des infortunds. ... Nous
adresserons-nous inutilement & votre coeur généreux?
Dites oui, sans savoir de quoi il s'agit ; vous n’aurez pas
de regrets, ct nous vous aurons bien de la reconnais-
sancel.. ..

Marackzy n'entendit pas un mot de plus: il inter-
rompit Ja dame patronnesse:

—Vous venez me demander de jouer dans un con-
cert ? dit-il. Clest inutile ! je n’y consentirai pas. . ..

—Cest pour les orphelins.

—Si vous avez besoin d’argent pour vos pauvres, je
vous en donnerai, dit-il avee animation: mais jouer, me
montrer en public, quand jai la mort dans le cceur, 2’y
comptez pas!....

I} avait élevé la voix et une rougeur de colére était
montée & son visage.

—N’insistez pas, wmadame, ajouta-t-il presque rude-
ment, ¢en voyant que la duchesse aliait faive un nounvel
effort.. .. Kt tivant de sa poche un carnet, il y prit des
billets de banque qu'il mit dans la main de la sollici-
teuse. Puis, la saluant avee une grace ol le charmant
Sténio des anciens jours reparut pour un instant :

~—Clest moi qui suis votre oblizd, dit-il doucement.

Et conduisant Ja dame patronesse jusqu'a la porte du
vestibule, il s'inelina une dernitre fois et rentra dans
Tappartement.

Maud venait de se vecoucher, et Daisy, assise prés du
lit, lui faisait la lecture. A la vue de son mari, la malade
se souleva sur son coude, et laissant aller en arriere sa
téte, pour laquelle maintenant le poids de ses blonds
cheveux semblait trop lourd, elle murmura d'une voix
usée par la maladie :

—Avece qui parliez-vous, Sténio. . .. Et qu’y avait-il 2

—Rien, mon enfant chérie.

—DMais il m’a semblé reconnattre une voix de femme ?

—Etes-vous jalouse, Maud ? dit le grand artiste avee
une feinte gaieté.

—DNon, mais je suis curieuse. . ..

—Eh bien ! Le bruit 'est répandu que nous étions
de passage ici, et on est venu m’adresser la méme inva-
riable et irritante demande de jouer dans un concert. . .

—Pour les malheureux, sans doute, interrompit Maud.

—Eb ! toujours ! Cest la grande excuse des impor-
tuns ! reprit Sténio avec amertume.... Des malheu-

A cette allusion, une ombre passa sur le front ¢
malade. Marackzy s'arréta aussitdt et calme :
—Je suis plein de pitié pour leur misére, Maud g
J’ai donné pour ces enfants, en votre nom et au wie}
—Ah! c'était pour des enfants 2.... dit la jy
femme avee un accent profond.
Elle resta silencieuse, les yeux fixes et mouillés,y
tout bas, comme si elle parlait pour elle seule :
—Des enfants {.... Comme c'est triste de les
soutfrir.... on donnerait sa vie pour leur éviter
peine. ... Les larmes des enfants percent le coeur 4
mdres. ... Bien heureuses pourtant celles qui gard
les leurs et peuvent encore les voir pleuver i. ... ¢
ces petits étres, doux, caressants, faibles.... Si
abattus. ... si tot enlevés 1. .., .
Une sourde plainte monta jusqua ses levres, ot ¢
tourna ln téte pour que son mari et sa sceur ne visg
pas qu'elle pleurait. Coinme ils s'interrogeaient anxi
sement du regard, elle se souleva, et le visage trds ali
parlant avee cffort, presque étouflée :
—Sténio, dit-elle, il faut faire quelque chose pourg
enfants. ... Plus que vous n'avez fait, inon ami...,
cela vous est pénible, je vous le demande au,nom
cher mignon que nous avons perdu.... En voyant g
nous sommes bons pour les enfants qui souffrent, il
semble quil se réjonira dans le ciel. . ..
Elle retomba sur son oreiller et éclata en sanglots.”
—Maud !
Sténio et Daisy I'avaient prise dans leurs bras, terf
fids, craignant de la voir mourir. .
Je vous obéirai, s'éerin Marackzy.. .. Tout ! oui, off
pour vous contenter... Au nom du ciel, calmez-von
Est-i1 une chose dont je ne sois capable si vous m4
priez 2.... Et ce sera si facile! Mes répugnances,
lassitude, je les surmonterai. . .. Qu'est-ce que cela ?
Maud fut secoude par une toux déchirante qui luif
monter du feu aux pommettes. Puis calinde, au oy
d’un instant :
—Merei, dit-elle, en serrant la main de Sténio. E
demeura immobile, révant, puis avee une ardeur fébrild
—Vois-tu, ce n'est pas seulement pour ces enfants qu

je veux que tu joues, c'est aussi pour moi. ... Il y a bid
longtemps que je ne t'ai entendu.... Oh! je sais Lifll

ce que tu vas dire : je jouerai pour toi seule, je te do
nerai la féte que tant de princes ont désirde, depuis
an, sans pouvoir Pobtenir. . ..

Elle s'arréta pour reprendre haleine, puis avec un
animation plus grande: .
—DMa's ce n’est pas ainsi que je veux t'entendre, rd
prit-clle. Cest au milieu des acclamations et des brave
d’un public enthousiaste, comme le soir ol je t'ai vu pou
ln premiére fois. ... Cela me rappelera le beau temp
de ma vie ; celui ot j'étais pleine de force et d’espérans
ol tout me souriaib. ...

Une crise nouvelle arréta ses paroles et contracta
visage. ;
Sténio s'était approché, et caressant les doigts amar
gris de la jeune femme. .
—Ne parle plus, mon ange, je t’en prie, tu te fa
gues. ... Je ferai ce que tu désires. Trop heurcux si, 43
prix d'un effort, je puis te donner un moment de plaisir
Elle agita. so téte, un magnitique sourire glissa sul
ses levres et rayonna dans ses yeux. Et gardant la, maia
de Sténio dans la sienne, elle parut s'assoupir,

reux | N’y a-t-il que les.pauvres qui le soient.?

2. P . ~ -
L - - g ~ .




