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vreusement les pages mystérieuses déposées entre mes mains, 
elle disait à Marianne :

“Il faut que ceci soit une voix, ma voix qui sortirait de la 
tombe pour rappeler à ma fille ce qu’elle ne peut ni ne doit 
oublier...”

Le manuscrit que je possédais devait donc être une 
arme terrible... et mon devoir était évidemment non pas 
d’en user en aveugle, mais, avant de le remettre à Suzanne 
et d’en frapper peut-être la malheureuse enfant d’un coup 
mortel, de chercher à voir clair dans le drame obscur auquel 
je me trouvais mêlée. Je ne pouvais oublier, en somme, que 
Mme de Mertens n’était point sûre elle-même de ce qu’elle 
avançait, qu’il lui venait des moments de doute, des défail
lances durant lesquelles la pauvre femme ne savait si elle 
obéissait à des griefs réels ou imaginaires, si elle était vic
time de quelqu’un ou de sa propre imagination.

En un mot, je ne pouvais perdre de vue qu’aux yeux de 
tous, la baronne passait pour folle et que telle avait été aussi 
ma première idée en l’écoutant.

Mais, pour chercher à voir clair, que faire?
A qui m’adresser?...
A M. Monti-Ville lui-même ?...
Quelle présomption de croire que ce qui restait un mystère 

pour tous m’allait-être révélé !
Ce qui demeurait certain, c’était le danger permanent que 

constituait la présence du jeune Monti-Ville à Arcachon, 
près de Suzanne. Je devais à la mémoire de la baronne, à 
la confiance que m’avait montrée la pauvre femme, d’y met
tre fin. Mais, encore une fois, comment, même en cette 
voie, agir sans commettre d,imprudences ?

De tous côtés, vraiment, je me heurtais à des impossibili
tés. Mon rôle me paraissait grotesque, insensé...

Un instant, il me sembla que je devais renoncer à le pour
suivre ; mais l’instant d’après, mue comme par une force 
cachée, je me sentais de nouveau ardente à le remplir et ré
solue à le mener à bien.

Sans arrêter le plan, l’idée me vint d’aller trouver Mme 
Monti-Ville. Que résulterait-il de cette visite... que dirais- 
je? Je l’ignorais—et, malgré tout, très hardiment, m’en re
mettant aux circonstances, je m’y décidai.

Rien n’est décevant comme lorsque des résolutions de cette 
importance échouent sur un menu fait que l’on a négligé de


