

vreusement les pages mystérieuses déposées entre mes mains, elle disait à Marianne :

“Il faut que ceci soit une voix, ma voix qui sortirait de la tombe pour rappeler à ma fille ce qu'elle ne peut ni ne doit oublier...”

Le manuscrit que je possédais devait donc être une arme terrible... et mon devoir était évidemment non pas d'en user en aveugle, mais, avant de le remettre à Suzanne et d'en frapper peut-être la malheureuse enfant d'un coup mortel, de chercher à voir clair dans le drame obscur auquel je me trouvais mêlée. Je ne pouvais oublier, en somme, que Mme de Mertens n'était point sûre elle-même de ce qu'elle avançait, qu'il lui venait des moments de doute, des défaillances durant lesquelles la pauvre femme ne savait si elle obéissait à des griefs réels ou imaginaires. si elle était victime de quelqu'un ou de sa propre imagination.

En un mot, je ne pouvais perdre de vue qu'aux yeux de tous, la baronne passait pour folle et que telle avait été aussi ma première idée en l'écoutant.

Mais, pour chercher à voir clair, que faire?

A qui m'adresser?...

A M. Monti-Ville lui-même?...

Quelle présomption de croire que ce qui restait un mystère pour tous m'allait-être révélé!

Ce qui demeurerait certain, c'était le danger permanent que constituait la présence du jeune Monti-Ville à Arcachon, près de Suzanne. Je devais à la mémoire de la baronne, à la confiance que m'avait montrée la pauvre femme, d'y mettre fin. Mais, encore une fois, comment, même en cette voie, agir sans commettre d'imprudences?

De tous côtés, vraiment, je me heurtais à des impossibilités. Mon rôle me paraissait grotesque, insensé...

Un instant, il me sembla que je devais renoncer à le poursuivre; mais l'instant d'après, mue comme par une force cachée, je me sentais de nouveau ardente à le remplir et résolue à le mener à bien.

Sans arrêter le plan, l'idée me vint d'aller trouver Mme Monti-Ville. Que résulterait-il de cette visite... que dirais-je? Je l'ignorais—et, malgré tout, très hardiment, m'en remettant aux circonstances, je m'y décidai.

Rien n'est décevant comme lorsque des résolutions de cette importance échouent sur un menu fait que l'on a négligé de