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plaisanteries, les gentillesses d’autrefois n’avaient plus la
meéme prise.

L’officier de trente ans n’avait plus, pour couvrir ses dé-
fauts, I'enfantillage, 'entrain, la grice de la premiere jeu-
nesse. Les illusions d’Urbain venaient de recevoir un choc,
et, peu a peu, elles s’ébranlaient et tombaient 1'une apres
I'autre. La sensibilité, la noblesse d’ame, les qualités affec-
tueuse qu’Urbain avait du discerner dans son frére
n’avaient-elles, par hasard, existé que dans son imagi-
nation indulgente? Iies petits faits oubliés surgissaient du
passé et confirmaient malgré lui 'inquiétude vague qui se
présentait confusément & l'esprit fatigué d’Urbain. Il es-
sayait de chasser cette appréhension et de ne penser qu’a
son bonheur; il était peut-étre trop bouleversé pour 1’éprou-
ver entiérement. Il savait qu’il était heureux, mais ne le
sentait pas encore; quoi qu’il fit, sa pensée ne pouvait ni se
fixer sur sa joie présente, ni se reporter de trois ans en ar-
riere, & I’époque ou il n’avait jamais connu d’autre sollici-
tude, d’autre affection que celles inspirées par son frére. Son
esprit revenait toujours aux moindres incidents de 1’année
qui venait de s’écouler. Il revoyait Liliane dans la chambre
de I’'hotel de Marseille, si malheureuse, si abandonnée ; puis,
chez son pére, tranquille, douce, semblant heureuse et semant
la paix autour d’elle. Il se rappelait les mille petites Tuses
auxquelles ils avaient eu recours ensemble pour adoucir M.
de Lamothe,les soins passionnés donnés & ce pauvre bébé si
fréle, si délicat ; le bonheur, I’orgueil qu’ils avaient partagés
en le voyant grandir, jouer et rire.

Et quand Henri, interrompant un récit intéressant de la
campagne ou un épisode amusant de son voyage, Iui disait :
“Qu’en penses-tu?’”’ ou ‘‘C’est drble, n’est-ce pas?”’ ou
“qu’aurais-tu fait & ma place?”’ TUrbain sursautait, répon-
dait au hasard et, s’efforcant en vain d’écouter, retombait
dans son réve.

Entrainé par ’intérét qu’il apportait & sa propre conversa-
tion, Henri ne s’apercevait de rien. En sortant du café,
toujours parlant, il s’était remis & arpenter le boulevard, hu-
mant avec délices I’air de Paris. Urbain le suivait, ne sa-
chant pas ol il allait, trouvant la soirée d’une longueur mor-
telle, et ne redoutant rien plus que d’en voir la fin, car, au
dela, il se demandait avec angoisse ce qui arriverait et voy-
ait ’avenir vague et plein de menaces.



