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— Mon enfant, les circonstances et notre misère sont 
telles que je ne puis garder mes filles près de moi. Comme 
vos sœurs, vous irez donc attendre, dans votre famille, 
qu’il plaise an bon Dieu de faire luire sur nous des jours 
moins tristes.

— Mais, je n’ai plus de famille, reprit la petite sœur 
Angèle... Mon père, ma mère sont morts. Mon frère et 
sa femme sont partis pour l’Amérique. Notre maison est 
vendue. Je vous ai apporté pour ma dot les cinq cents 
francs qui formaient toute ma part d’héritage. Il ne me 
reste rien, rien, ni personne qui s’intéresse à moi.

La supérieure la regardait sans répondre et plongeait 
ses yeux d’acier dans les yeux pleins de larmes de la 
petite sœur.

— Si, ma mère... Maintenant je me souviens. Il me 
reste quelqu’un : mon parrain, qui est aubergiste à six 
lieux d’ici. Sa fille a mon âge. Elle était mon amie. 
Mais, vit-elle encore ? Son père voudrait-il me recevoir ?

— Dès demain, vous irez vous en informer, mon en­
fant... dit la supérieure, en congédiant la petite sœur

Celle-ci, comme elle en avait reçu l’ordre, s’acheminait, 
le lendemain, vers le village où elle devait trouver sa 
vie. Son viatique consistait en un morceau de pain et 
vingt sous. Elle avait, en effet, versé toute l’aumône du 
curé à l’économe du couvent... La petite sœur allait... 
allait, haletante, couverte de poussière, lorsqu’un passant 
en eut pitié et la fit monter sur le baquet chargé de vin, 
qu’il conduisait — voyez quel singulier hasard — an 
cabaret où se rendait sœur Angèle. Ils achevèrent leur 
route ensemble.

Pas n’est besoin de dire la stupeur du parrain quand 
la filleule lui fit son triste récit. Et pourtant, et pourtant, 
elle ne pouvait arriver plus à propos... La fille du caba- 
retier, nouvellement mariée, venait en eftet de partir


