

— Seigneur, faites que je marche !

Et l'on entonne l'*Adoremus in æternum*, et toujours rien ne se produit ; nous avons longé le devant du Rosaire ; nous redescendons maintenant à gauche l'avenue que nous avons montée à droite.

D'une voix rauque qui s'exaspère l'implorateur clame :

— A genoux, tout le monde les bras en croix !

Et la multitude immense obéit ; les prières dévalent, se précipitent et aucun malade ne se lève !

Des maux hideux défilent devant nous. Je croyais avoir tout vu à l'hôpital, hélas ! il y a là des lots d'hydrocéphales et de choréiques, un homme perturbé par la paralysie agitante, dont la tête va et vient, secouée comme un battant de cloche et dont les doigts crispés font sans cesse le geste de déboutonner son gilet ; il y a surtout des êtres effrayants, sortis de je ne sais où, un vieillard qui a un mufle de veau, cachou, tout en croûtes, une femme dont le nez est devenu une trompe de tapir et dont l'œil, entraîné par cette poussée en avant, projette un globe blanc, au bout d'un pédoncule ; il y a là, cachées derrière des voitures, des figures en viande écorchée et des figures en viande mortifiée, vertes ; c'est un déballage de l'hôpital Saint-Louis, un musée d'horreurs.

L'invocateur continue, sans se lasser.

— Seigneur, dites seulement une parole et je serai guéri !

On chante le *Parce, Domine*, trois fois, et, dans un cri désespéré, le prêtre, les bras au ciel vocifère :

— Seigneur ! sauvez-nous, nous périssons !

Et le cri, répété par des milliers de voix, roule dans la vallée !

Le Saint Sacrement passe toujours et rien ne se montre.

On finit par être pris de tentation ; les reproches sont prêts à vous jaillir des lèvres. Que fait-Elle, alors qu'il lui serait si facile de guérir tous ces gens ? Il y a, malgré tout ce qui peut la choquer, ici, tant de foi, tant de prières, tant de charité, tant d'efforts, qu'attend-t-Elle ?

(à suivre)