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il donc de deviner ses pensées ? Cela l'irrita un peu,
d’autant plus que la question avait été faite, lui
semblait-il, avec un peu d’ironie.

— Vous ne devez pas en douter, je suppose, et ce
doit-étre la le sentiment de tout chrétien, dit-elle
froidement. Aussi le tenterai-je par mes faibles
priéres.

— Oui, ce sera la le plus stir moyen, répondit-il
d’un ton grave.

Il n’y avait plus trace de raillerie dans le regard
qul se dirigeait, plein d’une émotion inquiéte, vers
la forme mince et incomparablement élégante pen-
chée a la fenétre.

— Mais, aprés tout, il ne faut rien exagérer, et il
n’y a la, vraisemblablement, qu’une des idées para-
doxales propres a ce caractére assez énigmatique.

— Peut-étre, dit Anita sans pouvoir réprimer un
geste de doute. Mais, d’ailleurs, je la comprends

un peu. . .
— Vous la comprenez ? murmura Ary, avec l'ac-

cent d’une extréme surprise. Vous, une catholique. . .
et trés fervente, parait-il !

— C’est bien pour cela que je comprends les an-
goisses et les doutes de ceux qui n’ont pas ce bon-
heur ! répondit-elle avec vivacité.

Elle s’attendait 4 une riposte dédaigneuse ou
irritée, mais Ary demeure silencieux, une expression
pensive dans le regard.
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Quelques instants plus tard, les jeunes filles quit-
taient la salle d’étude afin de changer de toilette.
Le diner réunissait, outre le conseiller Handen et
Wilhelm Marveld, le pasteur Heffer avec sa femme
et ses filles, ainsi que quelques autres parents.
En raison de la stricte intimité de cette soirée,
Anita n’en avait pas été exclue. Le contraire ne lui
aurait aucunement déplu, car la présence du con-
seiller était toujours pour elle un ennui. Mais enfin,
il n’y avait pas de prétexte pour s’en dispenser.

Et, sans empressement, elle revétit la plus élé-
gante de ses toilettes — une robe de lainage bleu
foncé qui ferait certainement un étrange contraste

avec les costumes clairs de ses cousines. Le pire,
c’est qu’elle était passablement fanée. Mais la

petite bourse d’Anita était fort mince pour I'instant
car il y avait dans le quartier une famille si misé-
rable ! N’aurait-il pas été criminel, pour acheter
une robe neuve, de refuser sa petite obole a ces
pauvres gens? Et, d’ailleurs, qui s’occuperait du
plus ou moins de fraicheur de sa toilette; comme
d’ordinaire, 4 passer inapercue? Avec ce fichu de
gaze blanche, confectionné la veille par seSmams
habiles, elle serait encore presentable.

La coquetterie la plus recherchée n’aurait pu
trouver mieux... Ce costume foncé, le nuage va-
poreux de cette gaze autour de son teint d’Espa-
gnole, sa belle chevelure brune aux ondulations
naturelles, tout cela formait un ensemble d’une
sobrité, d’une simplicité délicieuse, qui s ’harmoni-
sait merveilleusement avec ceé'visage aux traits si
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fins, a l’expressio n d’une lumineuse et fiere douceur.

Ce fut le cri spontané de Maurice lorsqu’Anita
descendit pés de lui.

— Que vous étes jolie, Anita !

L’enfant se trouvait seul dans la salle d’étude on
1l prenait ses repas depuis qu’il ne pouvait plus se
mouvoir. Mais, par la porte entr’ouverte, il voyait
ce qui se passait dans le salon, et, fréquemment,
I'un ou l'autre de ses parents venait lui tenir com-
pagnie. A son exclamation, quelques personnes de-
bout non loin de cette porte se retournérent vive-
ment. Anita souhaita avec ardeur de rentrer sous
terre lorsqu’elle eut reconnu en 'une d’elles le con-
seiller, lorsqu’elle rencontra son regard plein d’une
malice diabolique.

— Ah ! vous jouez a la petite violette, Mademoi-
selle Anita ! s’écria-t-il de sa grosse voix railleuse.
Vous avez mis du temps 4 étudier ce costume, hein ?
C’est assez bien réussi, vraiment, et bien des naifs
pourraient s’y laisser prendre. Vous étes une dan-
gereuse petite coquette et vous excellez i jouer la
comédie de la tristesse et de la simplicité. Mais vous
avez du reste de qui tenir ! acheva-t-il d’un ton d’in-
sultant dédain.

Aux premiers mots de cette apostrophe inatten-
due, Anita avait tour a tour rougi et pili, car jamais
le malveillant personnage n’avait montré si ouver-
tement devant tous ses sentiments haineux a I’égard
de la fille de son neveu. Mais a ces derniéres paroles
qui s’adressaient a4 sa mére morte, I'indignation lul
fit surmonter son premler salsissement.

— Vous pouvez m’injurier, moi qui ne suis qu’une
enfant sans défense, mais je ne souffrirai pas que
vous touchiez & ma meére ! s’écria-t-elle en fixant
ses grands yeux étincelants de colére sur le conseiller:
qui ricanait méchamment.

— Ouil, c’est odieux, mon oncle, ce que wvous
faites 1a ! s’écria Frédérique d’'un ton méprisant.

Ulrich, le regard chargé de colére, avait fait un
pas en avant et ouvrait la bouche pour riposter
vertement au conseiller. Mais quelqu’un s’approchait
vivement. Sous 1'éclatante lueur des lampes posées
prés de Maurice apparut le visage d’Ary, trés pile
et témoignant d’une effrayante irritation. :

— Que signifient de semblables paroles, mon
oncle? Dois-je vous™ rappeler, tout d’abord, les
égards qui sont dus & une femme? dit-il d’une voxx'
qui tremblait d’indignation.

— A une femme? Tu appelles une femme cette
petlte fille ! s’écria le conseiller avec un éclat de
rire sardonique. Et tu me demandes la raison du
petit discours que ] ’ail tenu a lui adresser ? Mon cher
neveu, c’est que j’ai en horreur, oui, positivement en
horreur, ces petites saintes nitouches, ces.

— Taisez-vous, mon oncle, je ne souﬁ'rxra.l pas
un instant de plus qu’Anita soit ainsi insultée .
mterromplt ‘Ary avec une sorte de violence. Je ne
sais a quel propos vous vcus attaquez a sa toilette —
et Frédérique comme Ulrlch se le demandent aussi,
probablement,— mais si vous la trouvez trop dé--
pourvue dé franfreluches, il y a non loin d’ici une
pauvre famille qui sait ol est passé cet argent qui’



