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LLa derniére symphonie
de Pierre Smultz

CONTE DE NOVEMBRE

I

Il y a de cela plusieurs siécles, vivait en la
bonne ville des Carnutes, un musicien nommé
Pierre Smultz, qui était, au dire des chanoines,
le meilleur organiste que la cathédrale efit ja-
mais possédé.

Nul mieux que lui n’accompagnait plus dis-
créetement la voix miévre des clercs chantant
les litanies de la Vierge, pendant que la proces-
sion se déroulait sous ’arc des ogives; nul ne
savait comme lui enfler soudain les sons quand
les invocations psalmodiées par les prétres, les
vierges et tout le peuple, montaient dans le
vaisseau gothique, tandis que le son des cloches
ébranlées ariivait affaibli par l'escalier des
tours.

Aucun ne possédait a un point si parfait la
science de 1’harmonie; ses entrées, préludant
d’une facon sévére et de large facture aux hym-
nes religieuses, auraient pu servir de marche
triomphale a un couple princier se rendant a
I’autel; et quand, apres 'office, la foule s’écou-
lait par les portes grandes ouvertes, ses sorties
retenaient les chanoines dans leurs stalles.. .
Comme un souffle de tempéte ’harmonie s’é-
pandait, en multiples accents, sortant avec
effoit de la bouche des tuyaux; semblable a
une voix géante, surhumaine, elle emplissait
la basilique entiére: le vaisseau, le pourtour,
le transzpt, le cheeur; et sortant par les portiques
en groupes mélodiques, poussait ses ondes so-
nores jusque sur le parvis. ... Mais ou il excel-
lait, c’était dans les Offertes; aux jours de
grandes fétes, quand la foule s’inclinait sous
I’Hostie consacrée; quand le peuple restait
prosterné sur les dallcs; quand dans la nef
immense et dans le sanctuaire, le silence religieux
planait avec la foi, alors I'inspiration venait le
visiter. L’orgue, sous ses doigts, trouvait des
notes émues, le chant pur et trés calme montait
comme une priere, déroulant, sous les voites,
sa mystique facture. Les fidéles dans la nef et
les lévites au chceur, croyaient, au lieu de ’or-
gue, entendre des voix d’anges.

II

On était en novembre; les brumes autom-
nales flottaient sur la ville, acciochant aux
pignons ’humide voile des nuages bas; le vent
Apre soufflait et, dans son vol brutal. emportait
la fumée sortant des cheminées en flocons blancs
et gris, avec les nuées, jusque dans la campagne
qui, par la-bas, derriére les remparts, s’étendait
en une plaine immense jusqu’aux bois violacés.

L’APOTRE

Automne, saison d’agonie ou les feuilles,
dans les arbres, prennent des teintes fantasti-
ques de rouge, de poupre et d’or, ou le ciel se
colore de nuances mélancoliques, ou les aurores
perdent leurs 1oses, ou les couchants sonti sans
éclat, on les midis sans feux voient un soleil
blafard roulant son disque péile dans un chaos
de nuages. .. ... i

Or, ce soir-la, Pierre Smultz, solitaire en sa
chambre, écoutait l'aquilon qui grondait au
dehgrs: il était bien placé pour entendre le vent,
habitant le parvis au lieu dit ’Ane qui veille,
a cause d’une sculpture de 'antique cathédrale
figurant un baudet qui jouait de I’épinette,
et ce carrefour serré entre ’église et I’hopital
était le plus venté de toute la cité. La rafalz
faisait rage, s’engouffrant dans cet espace res-
treint, courant sous les ogives et le long des
galeries, entrant par les fenétres dans les tours,
sous I'auvent des portiques; tant6t gémissant
comme les dmes en peine qui viennent, quand
sonne minuit au beffroi de 1’église, errer sous
les porches gothiques implorant des priéres;
tantot élevant la voix en sifflets discordants,
frolant de sa grande aile les vitraux qui pliaient
dans leurs cercles de plomb et les saints impas-
sibles sur leurs socles de pierre.

Et Pierre Smultz écoutait ses bruits mélan-
coliques envahi de tristesse; I’Ame toute navrée
de souvenirs poignants qu’il croyait bien morts
et n’étaient qu'endormis! Impuissant a chasser
les dolentes pensées, il se laissa glisser vers
I’antan évanoui. Berthilde, qu’on nommait
damoiselle de beauté et dont le renom de vertus
surpassait la joliesse, avait été sa compagne
trées aimée, la joie pure, rayonnante du foyer.
Que d’heures paisibles et tant charmantes ils
avalent passées dans cette demeure maintenant
froide! Il composait alors des cantiques a Marie,
des noéls naifs qu’elle chantait d’une voix mélo-
dieuse et qu’il accompagnait sur la vieille man-
dore; puis la mort était passée et, brusquement,
le vide s’était fait; une douleur poignante avait
saisi son cceur dans une étreinte cruelle que
seules les années relacherent, et voila qu’elle
revenait et se faisait sentir aussi cruelle qu’en
la veillée de deuil. En remuant les cendres du
passé, le pauvre musicien en vit surgir I'ombre
aimée; effrayé, il se sentit tout seul en face de la
morte, dans la chambre sans feu ou la lumiére
d’une cire jaunie promenait une lueur falote.
Et dans son grand fauteuil il se laissa tomber,
trés las, pris d’une torpeur de mort.

Dehors, le vent gémissait sa plainte mélan-
colique d’une si dolente facon qu’au milieu du
sommeil, Pierre croyait entendre la voix de la
défunte implorant, elle aussi, des priéres pour
son Ame. Des priéres! il en avait murmuré du-
rant des nuits entiéres, a genoux dans sa pauvre
demeure, la pensée rivée a son souvenir béni,
mélant aux oraisons des larmes de regret. :

Il lui vint & Pesprit une pensée étrange qui
s’y fixa et devint obsédante: pourquoi n’im-



