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un peu agitée, a remis Robert tout à fait. Geor- Et il tendit sa main blanche et moite que 
ges n’en a gardé qu’un gros rhume. Pourtant, Robert serra en tremblant avec un sentiment 
quatre jours après, on ne le vit pas en classe, d’indéfinissable respect. Ah ! il aurait voulu 
Il s’était trouvé tout fiévreux le matin et sa la baiser cette pauvre main blanche, comme 
mère l’avait fait se remettre au lit. Robert on baise une relique d’un saint. . .
eut peur. . . Il alla le voir à midi, en rentrant On entra. Le docteur était là. Il fallait s’en 
à la maison. aller. Un regard éperdu sur ce cher visage qu’il

— Que veux-tu, mon cher, lui dit le malade avait à peine osé regarder, tant il se sentait 
en badinant, il me fallait bien mon petit congé, misérable devant une si belle âme. Il descendit 
Mais cela m’ennuie tout de même à cause de en trébuchant et sortit sans savoir ce qu’il 
mon concours de Mathématiques. faisait ; il alla droit devant lui sans pouvoir

Le lendemain, il n’était pas encore revenu ; accrocher sa pensée à aucune idée. Machinale- 
ni le surlendemain. Robert, qui allait tous les ment, il avait repris la route du Collège. Il se 
jours aux nouvelles, ne put le voir. Le médecin trouva devant la porte de l’église. Il entra, 
était inquiet, paraît-il. Il remit à madame Aubry s’écroula sur une chaise, et là, tout seul, dans 
un petit paquet pour son ami. C’était un joli un coin sombre derrière un pilier, éperdument il 
porte-cigarettes en vieil argent, avec son chiffre sanglota. . . : “C’était donc vrai !. . . Georges ! 
dans le coin et à l’intérieur gravé : “A mon ami . . . C’était donc bien cela qu’il avait voulu dire! 
Georges. Merci. R. P. ’’ et la date. Ce pauvre Georges qu’il avait rudoyé..,

- Oh ! mais vraiment c’est trop gentil, dit à qui il en avait voulu de n’être pas comme lui. ., 
la dame. Comme cela va lui faire plaisir. Je ce Georges avait donné sa vie pour lui !. . . ” 
vais le lui porter tout de suite. Et j’insisterai Et il se sentait misérable, monstrueux, comme 
auprès du docteur pour que vous puissiez s’il l’avait tué, tué de ses mains !.. .
le voir un petit moment demain. “Non, mon Dieu, ce n’est pas possible. . .

Le lendemain, la double pneumonie s’était Vous ne pouvez pas faire cela... non, c’est 
déclarée. Mais comme la fièvre avait baissé un trop horrible !. . . Prenez-moi, prenez-moi à sa 
peu, le docteur, sur les instances du malade, place. Vous savez bien que je ne vaux pas grand 
avait permis une courte visite. chose, mais lui. . . je vous en supplie, guérissez-

— Quelques minutes seulement, dit Madame le, il faut qu’il vive, vous devez le guérir. . . 
Aubry à Robert, en le conduisant, et ne le lais- Ah ! que faire, mon Dieu, que faire, pour le 
sez pas trop causer. sauver?. . . ”

Il monta tout ému l’escalier et entra dans la Et sa prière s’achevait dans une crise de 
chambre. De suite il fut atterré du changement larmes.
de son ami, la figure pâlie, les traits tirés. Soudain, il se leva : “Voilà ce qu’il faut faire.

— Ah ! c’est toi, dit celui-ci d’une voix hési- Evidemment, c’est cela. C’est par là qu’il faut
tante et essoufflée, comme tu as bien fait de commencer ’’.
venir ! Il essuya un peu ses yeux et, énergique, il

Robert ne savait comment répondre, il était alla tout droit frapper à la chambre du Père 
bouleversé, et il avait tant de choses difficiles à Duvy.
dire. Il balbutia : A peine était-il entré, le Père vint à lui :

— Georges, merci, vois-tu, de ce que tu as — Ah ! c’est toi, mon pauvre Robert. Enfin! 
fait. Sans toi ... ! et puis pardonne-moi Je savais bien que tu viendrais !
mes paroles de l'autre jour. . . et tout le reste ; Et Robert, fondant de nouveau en larmes, 
d ailleurs, tu avais raison. . tomba dans les bras du bon vieux prêtre qui

A ces mots, la figure de Georges s illumina, 11..+
ses yeux brillaient. *

— Oh ! comme tu me fais plaisir !
Puis, regardant s'ils étaient bien seuls, il Cela marcha fort vite. La maladie qui avait 

ajouta : couvé cinq jours avant de se déclarer, n'avait
. — J avais tant prie pour cela ! Maintenant, être enrayée à temps et résistait mainte- 
je suis sur que je suis exauce. Figure-toi 1 au- nant à tous les remèdes.
tre iour, sur la glace, j ai senti que ie devais - . . - r , 1;
y. aller, et j'ai prié le bon Dieu qu’il me laisse Chaque jour, ma in e soir, ? er a 
te sauver, dussé-je y rester. prendre des nouvelles, tantôt moins bonnes

Robert se taisait. L’émotion l’étouffait, tantôt un peu meilleures, mais oujours 
faisait trembler ses paupières. Il n’osait com- alarmantes.
prendre ces paroles, si simples, de son ami. Le vendredi, c était quatre jours apres cette

Ecoute, dit encore Georges, tout bas, ne le dis dernière visite, où Robert avait pu voir son
pas à Maman, mais je sais que je ne guérirai pas. . ami, pendant le cours de 1 après-midi, le Fer
puisque le bon Dieu m’a exaucé. D’ailleurs, Recteur entra dans la classe de troisième. Il
je suis si content ! A ton tour, tu vas prier était ganté ; il avait un air grave.
pour moi, n’est-ce pas ? Tu ne m’oublieras pas, — Mes chers amis, dit-il, je s iens vous 
dis P. annoncer une bien triste nouvelle, votre am
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