

—C'est ça .. et c'est tout... tout... qu'est ma venue.

Un bruit de chaises avertit le prêtre que les héritiers s'émouvaient.

—Mossieu l' curé ! si vous le faites parler... malgré lui .. j'm'oppose ?

—C'est ton drôle, Fulgence...

—C'est l'not'e à tous trois...

Et la fermière haussa les épaules.

Le prêtre avait sur les lèvres :

—Vous n'avez pas honte !...

Mais les gaillards étant robustes, il craignit qu'on ne l'arrachât du mourant ; il se contenta de les heurter d'un regard.

Soit que le père fût indifférent à ces protestations ou qu'absorbé par sa pensée unique, il n'eût point entendu la menace de ses fils, il demanda encore :

—Et si j'rêpare point ?

L'abbé joignit les mains :

—J'serais obligé de vous refuser l'absolution, Maître Redouté... Vous paraîtriez devant Dieu avec un péché.. un péché mortel... C'est l'enfer, vous savez bien.. l'enfer !

Un rire insultant éclata sur les chaises :

—Ah ! ah !... l'enfer !

Le visage du père ne bougea point. Il songeait.

Sa foi était celle de sa condition et de sa race, entre le oui et le non, le dédain et la peur. Il voyait la mort tantôt sous l'espèce d'un anéantissement noir, tau'ôt sous la menace d'un feu crépitant. Son respect du droit admettait la légitimité de la peine pour ceux qui se font prendre. Sa grossièreté, qui se fût trouvée quitte de la vie sans récompense, doutait d'un châiment.

Dans ce trouble, il rêva que ses forces le portaient encore. Sur la fin d'une journée de moisson, il faisait derrière les charriots le tour du maître. A travers les rideaux de son alcôve, il revit les plateaux où les blés d'août murmurent comme une mer tranquille—les prés où ses poulians d'élevage descendaient boire à la Lézarde — les vallonnements où les moutons vont chercher l'herbe parmi le silex—tout ce que son audace lui avait donné.

A ces fils grossiers qui montaient la garde au-

tour de l'agonie, peut-être au regret de n'avoir pas étouffé ses hésitations, il ne pensait pas. Sa volonté et son amour allaient par-dessus leurs têtes, vers les colzas et vers les trèfles, vers les sillons que les charrues retournent, vers la terre d'automne, vers cette Frileuse qu'il avait faite, et qui, après lui, devait demeurer la "Ferme Redouté".

Sur cette vision, l'enfer et le paradis pâlirent. L'amour réveillait son courage. Il n'avait plus la force de se relever, mais tout de même il dit sa volonté d'une voix distincte :

—... Arrivera c'qu'arrivera... J'rerends rien !... Tirez les rideaux.

HUGUES LE ROUX.

Décidément, c'est une manie, Tardivel continue à prouver que Diana Vaughan existe et il cite d'elle cette lettre :

" De tout cœur je vous remercie de votre lettre ; mais je ne puis accepter vos louanges ; je remplis simplement un devoir. Ce devoir, je l'accomplirai jusqu'au bout, avec toute la prudence nécessaire pour me préserver de la haine sectaire, dont les crimes ne peuvent être niés.

" En vérité, je préférerais la paix du cloître et l'oubli complet dans la seule prière ; mais j'obéis au désir qui m'a été exprimé en ces termes formels :

" — Continui, Signorina, continui a scrivere ed a smascherare l'iniqua setta. La Provinenza ha perciò permesso que' ella per si lungo tempo vi appartenesse" (1) Lettre du 11 juillet 1896 de l'un des secrétaires particuliers de Sa Sainteté, reçue à la suite de l'envoi de mon volume sur Crispi au Vatican.)

(1) Continuez, Mademoiselle, continuez à écrire et à démasquer l'inique secte ! La Providence a permis, pour cela même, que vous lui ayez appartenu pendant si longtemps.

C'est donc une obsession !

Toujours le nègre !

Continuez, continuez !

TOUT LE MONDE LA CONNAIT

La prescription favorite pour le traitement du rhume de la grippe, de la toux et de la brochite, tout le monde la connaît aujourd'hui, c'est le BAUME RHUMAL, le célèbre spécifique français, le remède souverain contre les affection de la gorge et des poumons. 25c partout,