LE SAMEDI

L’gnfu.nt, charmé, I'écoutait oublicux Ju chemin, disant ce quil
savait de sa position,

A un moment, la vieille le prit par la main, maternellement, ct
tous deux continudrent d’avancer.

Puis, arrivés en face du couvent de Cerfroid, A dix minutes de
la ferme, la mendiante s'arréta subitement et, montrant d’un geste

le bois de sapins, asses profond, qui s'étend on face des ruines, elle
demanda ;

A qui est ce bois ?

—A mon papa nourricier, papa Lorrain,

1 —Et ’Fourmib-on y ramasser des branches mortes et des pommes
e pins

—~—Oh ! oui, madame ; tenez, je vais vous montrer ou ily en a
beaucoup. :

En disant cela, I'adorable gamin pénétra sous Pombre fraiche
des grands arbres, et s'avanga en courant prés d'un fourré on
s'étaient amoncelés les fruits tombés des sapins.

Avant de le suivre, la vieille jeta un rapide coup d’ceil en arridre,
puis subitement poussa une sorte d’appel, semblable au eri aigu
d’un oiseau.

Aussitdt deux hommes bondirent de derridre un fourré od ils
étaient accroupis; I'un d'eux saisit brutalement Gaston & bras-le-
corps, tandis que l'autre, le bAillonnant rapidement & l'aide d’une
marmotte plide, étouffait ses cris d’sffroi.

Mais Gaston se débattait désespérément, frappant au hasard de
ses faibles poings et de ses petits pieds ses criminels agresseurs.

Malgré cela, cette terrible lutte entre deux hommes et un enfant
fut courte.

Celui qui I'avait saisi & bras-le-corps Ini asséna sur la tdte un
coup de poing qui I'dtourdit momentanément, puis il Penleva de
terre comme une plume et le chargea inerte sur son épaule.

Et malgré co fardeau vivant, il continua de s'enfoncer dans
I'épaisseur du bois, marchant & grands pas.

Son compagnon et la vieille, qui paraissait subitement avoir
retrouvé ses jambes, le suivaient avec peine,

Tous trois causaient bas en une langue incompréhensible,

Trois quarts d’heure plus tard, les misérables sortaient du bois
et se dirigeaient par un chemin de traverse vers la route qui con-
duit & la Ferté-Milon,

Ils venaient seulement d’enlever le baillon qui menacait d’étouffer
enfant, mais non sans I'avoir prévenu d’une voix terrible qu'ils le
tueraient &'il appelait au secours,

A ce propos I'un deux lui avait montré un long couteau affilé qui
glaga d’épouvante le petit Gaston.

Puis ils le firent marcher entre eux, I'horrible vieille formant 'ar-
riere-garde, et proférant & chaque instant des menaces contre le
pauvre petit. .

Terrorisé, Gaston marchait inconsciemment,

Il ne comprenait plus qu'une chose : ¢'est qu'il fallait échapper aux
coups, 3 la mort.

E$ sur son joli visage si rose, si joyeux auparavant, maintenant
pali par la peur et le désespoir, de grosses larmes coulaient silen-
cieusement, marbrant ses joues de traces douloureuses,

Machinalement, ses 18vres murmuraient comme en un cruel réve : «
Maman. .. maman. .. Pierre. .. plus jamais ! ”

Tout & coup & un tournant du chemin une charrette apparut
venant vers eux,

Une lueur d’espoir brilla instinctivement dans les yeux de V'en-
fant,pendant qu'au contraire ses ravisseurs échangeaient des regards
sombres eb inquiets.

Et comme la charrette approchait, Gaston s’arr8ta brusquement.

—Veux-tu marcher ! dit durement la vieille femme.

Mais 'enfant ne bougea pas, seulement il regarda furtivemens
I’homme qui conduissit la charrette pour voir 8’1l le connaissait, et
pour Yappeler sans doute.

C’étaib un paysan étranger au pays.

Malgré cela, et comme Gaston reprenant courage ouvrait la bou-
che pour crier au secours, une terrible gifle lui coupa ls. parole et
fit de nouveau jaillir ses larmes.

En méme temps, I'un des hommes lui eria :

—Veux-tu marcher, mauvais garnemens, tu seras donc toujours
le méme !

—Ah ! il n'est point sage, fit lo propriétaire de la charrette qui
passait en ce moment.

—Ne m’en parlez pas, mon bon monsieur, un vrai gueux! répli-
qua hypocritement la vieille.

Et, durement, elle poussa par les épaules Venfant stupéfait et
désespérd.

Quant au paysan, il avait insouciamment continué son chemin
sans se douter un seul instant qu’il venait d’assister & un drame.

Maintenant le soir commengait & tomber, il ne restait plus 3
T'horizon qu'un mince filet de pourpre solaire. Bientdt les ténebres
allaient noyer la plaine de leurs ombres traitresses, complices des

ils attentats.
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Qu'allait devenir le pauvre entant, que des misérablos empor-
taient dans ln nuit, loin de tout secours et de toute affection ?
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Nous avons laissé le sergent de chasseurs au momont mémo oft
il pénétrait & la suite des Merlin dans la salle & mangaer de la petito
maison de Nogent.

D’un mot et d’un geste il avait réussi & calmer l'inquidtude inox-
plicable de son chien, puis, sur l'offre aimable de la propriétaire, il
avait accepté un sidge.

Mme Merlin qui, d’'un regard jeté sur son mari, venait de cons-
tater qu'il ne parvenait pas A ressaisir sa présence d’csprit, le pria
de descendre 2 la cave en accompagnant ses paroles d'un coup ¢'cvil
énergique.

Docilement, I'ex-passementier obéit, heureux au fond d'échapper,
ne fiit-ce qu’un instant, & la présence de cet homme qui venait tout
A coup lui redemoander sa victime et renouveloer involontairement
les affres de cette terrible nuit,

Pendant ce temps, sa femme, d'un accont doucereux, question-
nait le sous-officier.

—Vous veniez, monsieur, disiez-vous tout & I'heure, pour voir
Mme de Serlay ?

—Oui, madame, j’avais & lui apprendre malheursusement une
triste nouvelle, mais il est de toute importance qu'elle la connaisse
sans retard,

—Quel contretemps, interrompit vivement l'ex-passementidre
avec un cynisme effrayant ; comme je le disais, il y a un instans,
cette chére Mme de Serlay est absente de Paris, peut-8tre do
France, méme.

—Ah! mon Dieu, comment faire ? s'exclama le sergent lair
angoiasé.

—Mais qu’est-il done arrivé de si grave, monsieur ?

Au moment o le militaire allait répondre, Merlin reparut, tenant
a la main une bouteille et trois verres.

Trés vite, il posa le tout sur la table, ot la main tremblante, en
dépit de sa volonté, incapable encore d’articuler un seul mot, sans
balbutier et pilir, il emplit lentement les verres d’un joli vin de
Museat dont l'or presque br(lé rutilait dans le cristal,

—Permettez-moi de vous faire goliter ce vin généreux, fit hypo-
critement la maitresse de la maison, c'est réconfortant, et vous avez
I'air 8i ému ?...

En m8me temps, Merlin sur un coup d'esil significatif de sa
femme, saisit un verre et I'avanga, avec l'intention évidente de
trinquer aveo le sergent.

Celui-ci, malgré sa préoccupation, fit raison & cette politesse qui,
d'ailleurs, ne lui déplaisait point, puis il reprit d’'une voix assom-
brie par une tristesse intérieure :

—Vous me demandiez, madame, quel malheur était arrivé !

Eh bien ! voici la chose en deux mots:

Le fils de Mme de Serlay, qui était élevé chez mes parents, &
Vasset, dans le département de I'Aisne, a disparu depuis quelques
jours sans qu'on soit parvenu & retrouver ses traces.

On suppose ou'’il & été enlevé par des saltimbanques.

—Ah! quel affreux malheur, en effet, s'écria la misérable femme
avec un ton d’hypocrisie cynique.

—Oui, oui, bien affreux, car tout le monde adorait le petit Gas-
ton ;il était si gai, si joli, et si peu méchant; c'étais la joie de la
maison. Pour moi, je 'aimais comme un frére.

Puis aprés un silence pénible, le sergent, continua, 8’animant :

—E¢ dire que c’est de ma faute, dire que, sans ma négligence, ce
cruel événement ne se serait jamais produit.

Quand j'y pense, voyez-vous, cela me fend le cceur, il me vient
tout de suite des envies de pleurer, de me battre aussi pour me

unir,
P —Mais quel dge avait donc cet enfant ? osa demander Merlin qui
recouvrait un peu de sang-froid.

—Six ans eb demi, monsieur.

Et 8i vous I'aviez vu, si blond, si rose, si beau ?

C'était comme mon petit frére, comme un sutre enfant de mes
parents. Il était né la-bas, & la ferme, jamais il ne nous avait quittés.

~—Oui, je sais, fit Mme Merlin, sa mére nous a dit tout cela.

Bien des fois, elle nous a parlé de son cher enfant; elle 'aimait
tant !

Elle prononga ces paroles d’'une voix moins assurée, car la sin-
cére émotion du sergent commengait & la troubler,

—Ah! que dira sa pauvre mere quand elle approndra ce mal-
heur, quand elle saura que c’est moi qui en suis la cause ?

Que faire, mon Dieu, que faire ?

Si encore elle était 13, elle aurait pu aider mes parents ct la jus-
tice duns leurs recherches, parco qu’une mdro gent, devine olt est son
enfant. Mais puisque vous dites qu'elle est absente ?

Sur ces mots, le sous-officier baissa la téte d’un air accablé, et
comme si vraiment il désespérait de retrouver le cher petit.



