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LE MCNDE ILLUSTRE

Fropriétaire de l'établissement, ni aux matrones en
pantoufles ou aux enfants déja grands qui entouraient
le comptoir. I] poursuivit sa route & travers un étroit
passage entre un tas de hois & brfiler et un tonneaun de
mélasse et ouvrit une petite porte.

Derriere cette porte était un corridor d’'un métre
carré et un escalier si étroit que les deux murs étaient
noirs et graisseux a force d’étre frottés par les épuules
des gens qui le montaient ou le descendaient. En
outre il était si peu aéré et si bas que le visiteur, qui
n'en avait pas I'habitude, était atteint d'asphyxie mo-
mentanée et ne respirait que lorsqu’il se trouvait dans
un endroit plus sain.

L’endreit plus sain ne était que ccmparativement,
car la chambre dans laquelle entra Herr von Volter-
choker était obscurcie par un brouillard épais qui
pénétrait du dehors, et pleine de la buée que déga.
geait une cuve de lessive posée sur un banc aupres de
la fendtre.

Quelques chemises de couleurs se balangaient toutes
mouillées encere & une corde en mauvaie état tendu
diagonalement dans la chambre. Klles ressemblaient
quelque peu & des banni¢res suspendues au toit d’une
chapelle et elles étaient tout aussi détériorées.

Une femme se tenait debout devant la cuve et plon-
geait ses bras nus dans I'eau de lessive toute sale. Un
enfant était au coin du feu, non pas dans la position
normale de I'humanité, mais au contraire les pieds en
l'air et le corps supporté par ses pauvres petites
mains,

La femme se retourna et ’enfant retomba par un
soubresaut trés agile dans la position naturelle aussi-
tot que le pas de Herr von Volterchoker fit craquer le
parquet zans tapis.

La femme était une matrone de quarante ans en-
viron, malpropre et usée par la fatigue. L'enfant était
pale ot maigre, mais il Stait trés joli et avait quelque
ressemblance avec la figure hautaine de son pere Phi-
lippe, comte de Haughton. .

11 courut avec empressement au-devant du clown,
mais il s'arréta & moitié chemin, étonné de la transfor-
mation opérée dans l'extérieur de Herr von Volter-
choker.

¢ Comme vous &tes bien habillé, mon oncle, dit-i,
vous avez tout & fait I'air d'un gentleman. Mais par-
" lez-moi de papa, je vous en prie.

—Que te dirai-je de lui, répundit le clown d'un ton
bourru, sinon ce que je t'ai déjh dit. Il est allé en
Awmdrique et il ne reviendra que lorsqu’il aura fait une
grande fortune, et cela demende du temps... Tu le
reverras quand tu seras un homme, et ce que tu as de
mieux & faire c’est d'étre bien sage et d’obéir 4 ton
oncle.”

L'enfant regarda avec pénétration la figure du
clown,

¢« Je ne crois pas que vous soyez mon oncle, dit-il,
papa ne I'a jamais dit,

—Ton papa avait des aspirations un peu trop éle-
Jevées, répondit sechement Herr von Volterclioker. et
il dédaignait ses parents pauvres. Néanmoins, que le
passé soit bien passé, je veux oublier ¢t pardonner.
Es-tu heureux avec mistress Beppo, maitre Georges ?

~—Heureux ! répéta l'enfant, non, je ne l'ai jamais
été depuis que papa a disparu, et je ne puis 'dtre sans
lni ; je I'simais tant, je I'aimais si tendrement que ce
fut bien cruel de sa part de m’éloigner cette nuit...
cette nuit ol je fus baillenné par vousilaide de votre
mouchoir et renvoyé avec Beppo et le singe.

—Fadaises que tout cela, s'écria Herr von Volter-
choker avec violence ; a-t-on jamais entendu causer
de la sorte une pareille jeune vermine 7 Ecoute ici,
Georges, ajouta le clown s’asseyant sur la seule chaise
en bon état et prenant 'enfant entre ses genoux : ce
qui a été fait cette nuit-ka 'a ét€ pour ton bien ainsi
que tout ce qui a suivi depuis, et 8i tes amis ne t'ai-
maient pas ils n'auraient pas agi ainsi. De la gaieté
done, mon petit garcon. Sois sage et fais bien atten-
tion & ce que te dit ton oncle affectionné. Les choses
ont bien tourné pour moi, et au lieu de te laisser ici
avec Beppo & apprendre la dislocation pour aller plus
tard en tournée avec l'orgue et le singe, js suis & moi-

¢ décidé & t'envover dans une bonne pension confor-

table... a vingt livres par an tout compris et pas de
vacances. Cela te plait-il, maitre Georges 77

L’enfant hésita et regarda la femme penchée sur la
la cuve & lessive.

¢ Mistress Beppo était trés bonne pour moi ", dit-
il gentiment,.

La femme se retourna et sourit a P'enfant.

*“ Oh ! pour sir j’ai fait de mon mieux, Jirgy, mon
chéri, dit-elle, mais le mieux n’est vpas grand’chose
dans un endroit ol les bonbons cofitent vingt-huit
sous la livre. Pourtant je n’at jamais vu de créature
plus contente. Aussi jo me dis souvent qu'il est une
petite féesous une forme d’enfant et pas du tout un
garcon

Herr von Volterchoker regarda avec un peu de
mépris 'enthousiaste Trlandaise,

** Occupez-vous de votre lessive, Pegoy, dit-il, j'aj
a parler au petit.

—Bien, bien | puisque la chance a souri & Votre
Honneur, vous pouvez nous donner une bagatelle
pour boire & votre santé ”’, dit I'Irlandaise d’'un ton
insinuant.

Herr von Volterchoker prit un seuverain dans sa
poche et le jeta sur la petite table.

“ Je suppose que cela vous contentera, Peggy, dit-
il

—Oh, oh, s’écria la femme, certainement Votre
Honneur est un prince ¢e matin. Je n'avais rien vu
de pareil depuis le jour ol je m'oubliai, moi et ma
famille, au point d’épouser un pauvre malheureux
joueur d’orgue. Ce n’est pas que Beppo ne vaille
pas mieux que beaucoup d'autres et que j'aie & me
plaindre de lui. Mais vous n’allez pas emmener l'en-
fant, n'est-ce pas ¥ Ce peu d'argent que vous nous
donuez arrive bien & point, et certainement la petite
créature est si gentille et si mignonne, qu’il faudrait
avoir un coeur plus dur que la pierre pour ne pas s’y
attacher.

—Tener votre langue, Peggy, s'écria le clown avec
impatience, je ”emménerai pas 'enfant de sitot, mais
je le conduis & la promenade avec moi cette aprés-
midi. Veuxz-tu venir, Georges ?

—Oui, oncle, il fait beau dehors, et c’est si noir et
si triste ici. Mais je vous aime, mistress Beppo,
ajouta enfant en souriant & sa proteetrice irlandaise,
et je suis tonjours heureuz avec vous, parce que vous
étes bien meilleure que ne l'était maman.”

Il mit une petite casquette en drap rapé et se dé-
clara prét 4 accompagner Herr von Volterch'oker,
mais I'Telandaise quitta sa cuve et passa un mouchoir
de laine autour du cou de I'enfant. Ensuite elle 'em-
brassa tendrement et le confia au clown.

vt Vous le rameénerez ce soir, dit-elle a Herr von
Volterchoker.

—Oui, probablement, répondit le clown, mais il ne
faut pas vous eflrayer si je ne reviens pas.”

11 prit Penfant par la main, et avant que }lrlan.
daise efit trouvé quelque chose & dire, il était déji en-
gagé dans Pescalier étroit.

*« Et maintenant, Georges, ditil aussitét qu'ils
furent sortis de la boutique, il faut que tu me dises ou
tu habitais avant 'époque olt tu vins un soir avec ton
pére & la lande du Putney.

—Nous habitions dans un endroit resserré, popu-
leux et sale comme celui-¢i, répondit 'enfant.

—Tu ne sais pas le nom de cet endroit }?

—Non.

—Et avant de venir la, ol viviez-vous ?

-—Avec grand-papa. .

—Ah ! sans doute, vous viviez avec grand-papa,
mais oft.

—Dans une rue qui était sombre et étroite, mais
pas trés sale, et ol les enfants avaient des souliers et
des bas. A notre dernier domicile, ils couraient nu-
pieds ou bien ils avaient d’atfreuses chaussures par
lesquelles passaient leurs doigts de pied. Je me rap-
pelle trés bien la maison de yrand-papa. Elle était
pres de la Tamise et & cdté du gros batiment & vi-
Jaine mine que papa disait &tre une prison pour les
hommes méchants. Il y avait aussi dans le voisinage
une grande église... bien plus grande que toutes les
autres églises du monde... et une grande maison qui

n’était pas entidrement construite et oft on mebtaib
des fanaux la nuit,”

Herr von Volterchoker réfléchit
tants.

“ Une prison, murmura-t-il, la Tawise et un®
grande église. Mais ce doi &tre, je pense, du coté de

quelques ins

Milbank. Te souviens-tu, Georges, si l'endroit s&

nommait Westminster ?

—Oui, répondit Uenfant, je ecrois avoir entendd
déja ce nom-la.

—Crois-tu que tu pourrais retrouver la maison dy
grand papa, GGeorges, si on te menait tout prés ¢

—Jessayerais. Je reverrais grand-papa avee plai-
gir. Il était toujours bon pour moi.

~—Trés bien alors, reprit le clown, nous allon#
prendre une voiture et nous chercherons yrand-paps

11 prit V'enfant daus ses bras, appela un cab et dit
au cocher de se diriger vers Milbank.

11 fit arréter la voiture entre le Parlement et la pri-
son, sortit du cab et le renvoya. :

“ Kh bien, Georges, te reconnais-tu ? demanda-t-
il.

—{ui, oui, répondit I'enfant regardant autour de-
lui, voila le fleuve, voila la grosse église, ¢’était par ici
yu'habitait grand-papa.”

Il entraina le clown vers une rue étroite située 83’
deld de l'artére principale. ('était une petite rue ps¥
sible o1 il y avait de modestes boutiques et de vieilles’
maisons bities & 'antique d'un aspect assez délabré.

L’enfant fit parcourir & son compagnon la moitié d@
cette rue et s’arréta tout & coup devant la boutijue
d'un graveur et doreur sur la porte duguel était peint ’
le nom de James Pickchove. ;

‘ Regardez, s'écria-t-il en montrant les cadres a t8-
bleaux, c’est ici la boutique du grand-papa, je me 80U
viens des dorures dans la devanture.”

Herr von Volterchoker ouvrit la porte vitvée et up®
sonnette retentit violemment pour annoncer Pentrée
d'un chaland. Un petit -vieillard avec un tablier de-
serge attaché & sa ceinture et les mains encore couver
tes de petites parcelles d'or lamé sortit d’une arriére”
boutique qui servait évidemment d'atelier.

Georges courut au-devant de lui et s’empara d'un?
de ses mains,

“ (est moi, grand-papa, cria-t-il, c'est mot. Vou8
me reconnaissez, n'est-ce pas, grand-papa. Vous r¢
connaisser Greorges 1"

Le vieillard poussa une exclamation de surprise ob
saisit ensuite I'enfant dans ses bras.

** Georges, s'écria-t-il, Georges, je ne croyais p
jamais te revoir. Ou est Agathe f... ol est ta mére !

L’enfant secoua la téte.

‘“ Je ne sais pas, grand-papa, dit-il.

—Tu ne sais pas ol est ta mere 7 .

—Non, nous l'avons quittée. Papa m'a emmené 10?
d’elle. TIly alougtemps, bien longtemps, & F'époud®
ot il faisait chaud.

—Vous Vavez quittée, pourquoi ?

—Parce qu'elle était méchante... parce qu'elle ma'
battait, grand-g apa, répondit 'enfant & voix basse '
et aussl parce qu'elle sortait emportant mes habits.e8
caux de papa, et rentrait presque comme si elle effb
été folle. J'avais peur d’elle, grand-papa, et paps brait
trés malheureux avec elle ; aussi nous la quimimes
ot nous fiimes trés heureux jusqu'au moment oit P”_’}’s.
s'éloigna et me laissa avec mon oncle. Depuis lors:] al
toujours vécu avec Beppo, mistress Beppo et

lu%

singe.” 5

Le vieillard regardait son petit-fils avec une stup
faction visible,

** Vous ne le comprenez pas, n'est-ce pas,
sieur 7 dis Herr von Volterchoker ; je présume 4
v a pas mal de temps que vous ne l'avez vu {

—En offet, monsieur, répondit le vieillard ; iy ?
un an que je n'ai vu mon petit-fils, ma fille ot mot;
gendre. Ils m’ont quitté & Nogl dernier parce U
vous parler franchement, je fus forcé de les mettre
la porte, pour ainsi dire. Jocelyn n’avait pas un sot .
gon service. Il ne pouvait donc pas me payer le Joy er
de son logement, et moi je ne pouvais pas mé P”Ssee
de cet argent. Je suis pauvre, monsieur, et il fa“t_qus'
je travaille beaucoup pour faire face & mes 8ﬂ:“1rat
11s partirent donc et je n'al jamais su ou ils alleret™

mon
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