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main féminine pansant une blessure, elle lui expliqua que M. de
Plonéis I'avait instituée sa légataire universelle et que, possélant déja
une fortune assez ronde du chef de son pere, elle avait vendu les
propriétés de son wari. La vente avait eu licu an comptant et elle se
trouvait & la téte de capitaux dont le placement I'einbarrassait.

—J’ai entre les mains, ajouta-t-elle, un argent dont je ne sais
que faire. Or, tandis que tout & I'heure vous confessiez vous-méme
que vous vous trouviez momentanément & court, I'idée m’est venue
que vous consentiriez peut-étre a m’aider & placer mes fonds, en de-
venant mon débiteur, et.... ct.... Enfin vous me rendriez bien
heureuse en acceptant une vingtaine de mille franes que je mets de
grand cceur a votre disposition.

A mesure qu'elle halbutiait cette offre de service, Yves éprouvait
& la fois un sentiment de honte et d’admiration attendrie. Mariannie,
venant le chercher dans ce misérable atelier ot il eachait sa détresse,
lui rappelait la touchante légende d’Edith au cou de cygne, devenue
vieille et allant retourner les morts sur le champ de Dataille d'Has-
tings, afin de retrouver le corps d’Hérald, son amoureux d'autre-
feis. ... Son cceur s'émut, mais il avait trop d'orgueil pour laisser
paraitre son émotion, et pour avouer une misere plus affreuse que ne
le croyait Mariannic de Tromelin. D'ailleurs, il se faisait conscience
de recevoir l'argent de cette chére créature qui I'avait jadis si géné-
reusement aimé et qu’il avait, lui, si brutalement oubliée.

Il porta une seconde fois & ses lévres la main de Mariannic, puis
secoua négativement la téte :

—Non, ma chére amie, votre argent serait trop mai placé et je
me ferais scrupule de l'accepter.... Je ne vous en suis pas moins
reconnaissant d’avoir pensé & moi et je vous promets que. si j'ai
Jjamais besoin d'un service de ce genre, cest & vous que je m'adres-

11 s'agenouilla aux pieds de la chére créature
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serai. ... Mais je n'en suis pas la;
Je vous le répéte, quelque chose me
dit qu'avant peu je serai haut la cote.

Il formulait son refus d'un air
dégagé, d’'an ton enjoué ; néanmoins son regard géné fuyait celui
de la veuve. Ses yeux se tournaient vers la fendtre ouverte. et se
fixaient obstinément, farouchement sur la barre d'appui.

—Dailleurs, continua-t-il d’une voix moins assurée, en admettant
que la guigne me poursuive, elle ne mettrait que moi dans 'em-
barras. ... Je n'ai ni fernme ni enfants qui puissent souffrir de ma,
malechance, et on trouve toujours un moyen de sortir du pétrin !

La pieuse Mariannic I'dcoutait d’un air scandalisé ; sans bien
comprendre le sens mystérienx de ses paroles, elle y devinait je ne
sais quoi d'omineux et de peu orthodoxe. Elle secouait chagrinement
la téte et hasardait de timides objections.

—Bah ! g'écria Yves, ne parlons plus de ¢a!.... Je suis trop
ravi de vous revoir pour perdre le temps 4 me noircir vilainement
esprit. ... Laissez-moi m’asseoir prés de vous, Mariannie, et causons
de notre pays de Bretagne.

Alors, prés de la fenétre olt le bourdonnewent du grand Paris
arrivait comme le bruit sourd de I'océan, comme sous les chataigneraies
de Ploa-ré, ils remuérent avec délectation les douces cendres du passé.

Bien qu'elle fit consternée du refus opposé par le peintre, et bien
que la fagon dont ce refus avait été formulé fiut loin de ealmer ses in-
quiétudes, Mariannic se prétait complaisamment & ce rappel des choses
d'autrefois. Elle le provoquait méme, espérant que la griserie de
cette évocation moditierait les dispositions d'esprit d’Yves Cormier.

—Vous ne reconnaitriez plus le pays, disait-elle ; tout ¥ est bien
changé depuis vingt ans. ... On nous a fait un chemin de fer qui va
jusqu'a Audierne et qui a bouleversé nos habitudes, Les jeunes gens
d'a présent méprisent les costumes et les usages d’autrefois ; les bra-
gou-braz et les longs cheveux ont disparu ; avant peu, il ne restera
plus rien de la vieille Bretagne que nous aimions.

—Et Kerdouarnec, questionnait le peintre, j'espére bien quil a
échappé & la contagion et ne s'est pas transformé ?

—Dieu nous en préserve !. ... Pas un clou n’a été chengd. J'ai
exigé qu'on ne touche & rien. Si vous revenez jamais & Ploa-ré, vous

retrouverez tout & la méme place, comme le chateau de la belle au boi
dormant. ... Le salon a conservé ses verdures et ses fauteuils de
lampas ; le jardin contient toujours un fouillis de plantes qui sentent
bon, et le long du vivier la vigne vierge ombrage encore la terrasse.
Je vis toute seule au milieu de mes reliques, et autour de moi la phy-
sionomie des choses s'est maintenue si intacte, si pareille. . . . que, par
moment il me semble que le temps n’a pas marché et que je vais vous
voir descendre du perron ot grimpe le méme pied de jasmin. . ..
—Le vlvier endormi & 'ombre des lauriers-roses, la vigne-vierge !
s'écriait Yves, comme tout cela me revient & Iesprit. en vous écou-

tant !.... Je nous revois tous deux, appuyés au parapet du vieux
mur tapiss¢ de capillaires et regardant onduler la lande grise et
verte.... Ah!sil'on pouvait recommencer sa vie!.... Sil'on savait

d’avance que l'mmbition, les désirs de suceds et de fortune sont des
fruits pleins de cendre!.... Quand on sen apercoit, il n'est plus
temps, la journée est quasi finie, la nuit tombe et on demeure four-
voyé dans des fondriéres d’'oli I'on ne peut plus sortir.

Ils étaient devenus silencieux. Enfoncés et comme perdus dans
ces ressouvenances, ils n'avaient plus la notion de I'heure. Et le jour
tombait réellement ; I'atelier s'obscurcissait, et le soleil de septembre
avait déja disparu derritre I'Observatoire. Mariannic se leva comme
& regret.

—I1l est tard, murmura-t-elle, il faut que je parte.... Je suis
contente de vous avoir retrouvé, mon ami ; vous me permettrez de
revenir vous voir, n'est-ce pas ?

—Sans doute, nous nous reverrons, dit-il en détournant les
yeux.

Mais intérieurement il songeait : “ Pourquoi la revoir ? Je ne
puis étre pour elle qu'un objet de pitié et je ne veux pas lui donner
de nouveau le spectacle de ma déchéance. Demain sera peut-étre
encore plus désastreux, plus lamentable qu'hier ; je suis & bout d’ex-
pédients, & bout de force.... Ne vaut-il pas mieux que nous re.tions
tous deux sous la consolante impression d’aujourd’hui ? On ne réve
pas deux fois le méme réve ; je préfére la quitter et m'en aller de ce
monde avant que je ne lui fasse honte et quelle ne se dégotite de

=
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Inquiéte de son mutisme, Mariannic le considérait a la lueur
trouble du ecrépuscule et, avee la divination pénétrante de ceus qui
aiment, il lui semblait, dans les yeux farouches de Cormier, lire de
funébres et tragiques résolutions.

—=Si je ne vous dérange pas, insista-t-elle, je reviendrai demain
4 la méme heure.

—Non, répondit-il brusquement, pas demain!.... Vous ne me
trouveriez pas ici.... C'est moi qui irai vous voir.... Ou &tes-vous
descendue ?

Elle lui donna son adresse d’'une voix tremblante, mais elle erut
g'apercevoir qu’il I'écoutait & peine, il se hata de répondre distraite-
ment, :

—Bien i.... Je passerai demain & votre hotel. Merei encore de
votre visite et permettez-moi de vous embrasser. . . .

Ils étaient déja prés de la porte; elle inclina vers lui sa téte et il
mit un baiser sur les beaux yeux couleur de mer.

—Maintenant, soupira-t-il, adieu Mariannic!. . ..

Mais, comme il entr’ouvrait la porte, elle la referma vivement et,
lui saisissant les mains, elle le ramena jusqu’au milieu de latelier.

—Non, s'écria-t-elle énergiquement, je ne partirai pas ainsi !. ...
Quelque chose me dit que vous me trompez et que Je ne vous reverrai
plus. ... Ne mentez pas, Yves, avouez que vous roulez dans votre téte
de mauvaises pensées et que vous voulez vous tuer.

11 baissait le front et gardait un morne silence.

—Oh ! Yves, vous, un Breton et un chrétien, vous méditez de
sortir de la vie sans la permission de Dieu 7.... Faut-il que votre
Paris vous ait perverti & ce point, et n'avez-vous pas honte 7. ...
Sainte Vierge, est-il possible que je sois venue ici pour vous voir tom-
ber dans le puits de l'enfer ?

Elle s'était assise sur le vieux divan et, le visage dans les mains,
elle fondit en larmes.

En entendant les reproches qu'elle lui adressait dans sa langue
maternelle, Yves avait déja été violemment secoué ; mais devant la
douleur de la seule amie qui lui fat restée fidéle, son cceur endurei se
brisa, un sanglot se noua Jans sa gorge et son orgueil chancela,
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