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main féminine pansant une blessure, elle lui expliqua que M. de
Plonéis l'avait instituée sa légataire universelle et que, posséJant déjà
une fortune assez ronde du chef (le son père, elle avait vendu les
propriétés de son mari. La vente avait eu lieu an comptant et elle se
trouvait à la tête de capitaux dont le placement l'embarrassait.

-J'ai entre les mains, ajouta-t-elle, un argent dont je ne sais
que faire. Or, tandis que tout à l'heure vous confessiez vous-meme
que vous vous trouviez momentanément à court, l'idée m'est v'enue
que vous consentiriez peut-être à m'aidler à placer lues fonds, en de-
venant mon débiteur, et. ... et..... Enfin vous nie rendriez bien
heureuse eni acceptant une vingtaine de mille francs que je mets de
grand coeur à votre disposition.

A mesure qu'elle balbutiait cette offre (le service, Yves éprouvait
à la fois un sentiment de honte et d'admiration attendrie. Mariannie,
venant le chercher dans ce misérable atelier où il cachait sa détresse,
lui rappelait la touchante légende d'Edith au cou de cygne, devenue
vieille et allant retourner les morts sur le champ de bataille d'Huas-
tingrs, afin de retrouver le corps d'Hérald, son amoureux d'autre-
fois..... Son coeur s'émut, miais il avait trop d'orgueil pour laisser
paraître son émotion, et pour avouer une misère plus affreuse que ne
le croyait Mariannie de Tromielin. D'ailleurs, il se faisait conscience
de recevoir l'argent de cette chère créature qui l'avait jadis si géné-
reusement aimé et qu'il avait, lui, si brutalement oubliée.

Il porta une seconde fois à ses lèvres la main de Mariannic, puis
secoua négativement la tête:

-Non, ma chère amie, votre argent serait trop) mai placé et je
me ferais scrupule de l'accepter ....- Je ne vous en suis pas moins
reconnaissant d'avoir pensé à moi et je vous promets que. si j'ai
jamais besoin d'un service de ce genre, c'est à vous que je m'adres-
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se eai ... . Mais je n'en suis pas là
Je vous le répète, quelque chose me
dit qu'avant peu je se-rai haut la côte.

Il formulait son refus d'un air
dégagé, d'un ton enjoué ;néanmoins son regard gêné fuyait celui
de la veuve. Ses yeux se tournaient vers la fenêtre ouverte, et se
fixaient obstinément, farouchement sur la barre d'appui.

-D'ailleurs, continua-t-il d'une voix moins assurée, en admettant
que la guigne me poursuive, elle ne mettrait que moi dans l'em-
barras .... Je n'ai ni femme ni enfants qui puissent souffrir de ma
malechance, et on trouve toujours un moyen de sortir du pétrin !

La pieuse Mariannic l'écoutait d'un air scandalisé ;sans bien
comprendre le sens mystérieux de ses paroles, elle y devinait je ne
sais quoi d'omineux et de peu orthodoxe. Elle secouait chagrinernent
la tête et hasardait de timides objections.

-Bah 1 s'écri a Yves, ne parlons plus de ça ! .. Je suis trop
ravi de vous revoir pour perdre le temps à me noircir vilainement
l'esprit. . .. Laissez-moi m'asseoir près de vous, Mariannic, et causons
de notre pays de Bretagne.

Alors, près de la fenêtre où le bourdonnement du grand Paris
arrivait comme le bruit sourd de l'océan, comme sous les châtaigneraies
de Ploa-ré, ils remuèrent avec délectation les douces cendres du passé.

Bien qu'elle fût consternée du refus opposé par le peintre, et bien
que la façon dont ce refus avait été formulé fùt loin de calmer ses in-
quiétudes, Mariannie se prêtait complaisamment à ce rappel des choses
d'autrefois. Elle le provoquait même, espérant que la griserie de
cette évocation modifierait les dispositions d'esprit d'Yves Cormier.

-Vous ne reconnaîtriez plus le pays, disait-elle ; tout y est bien
changé depuis vingt ans .... On nous a fait un chemin de fer qui va
jusqu'à Audierne et qui a bouleversé nos habitudes. Les jeunes gens
d'à présent méprisent les costumes et les usages d'autrefois ; les bra-
gou-braz et les longs cheveux ont disparu ; avant peu, il ne restera
plus rien de la vieille Bretagne que nous aimions.

-Et Kerdouarnec, questionnait le peintre, j'espère bien qu'il a
échappé à la contagion et ne s'est pas transformé ?

-Dieu nous en préserve 1 .... Pas un clou n'a été changé. J'ai
exigé qu'on ne touche à rien. Si vous revenez jamais à Ploa-ré, vous

retrouverez tout à la même place, comme le château de la belle au boi
dormant.... Le salon a conservé ses verdures et ses fauteuils de
lampas ; le jardin contient toujours un fouillis de plantes qui sentent
bon, et le long du vivier la vigne vierge ombrage encore la terrasse.
Je vis toute seule au milieu de mes reliques, et autour de moi la phy-
sionomie des choses s'est maintenue si intacte, si pareille ... . que, par
moment il nie semble que le temps n'a pas marché et que je vais vous
voir descendre du perron où grimpe le même pied de jasmin...

-Le vîvier endormi à l'omibre des lauriers-roses, la vigne-vierge 1
s'écriait Yves, comme tout cela me revient à l'esprit, en vous écou-
tant ! .. Je nous revois tous deux, appuyés au parapet du vieux
mur tapissé de capillaires et regardant onduler la lande grise et
verte .... Ah! si l'on pouvait recommencer sa vie !. .Si l'on savait
d'avance que l'ambition, les désirs de succès et de fortune sont des
fruits pleins de cendre ! .. Quand on s'en aperçoit, il n'est plus
temps, la journée est quasi finie, la nuit tombe et on demeure four-
voyé dans des fondrières d'où l'on ne peut plus sortir.

Els étaient devenus silencieux. Enfoncés et comme perdus dans
ces ressouvenances, ils n'avaient plus la notion de l'heure. Et le jour
tombait réellement ; l'atelier s'obscurcissait, et le soleil de septembre
avait déjà disparu derrière l'Observatoire. Mariannîc se leva comme
à regret.

-1l est tard, murmura-t-elle, il faut que je parte.... Je suis
contente de vous avoir retrouvé, mon ami ; vous me permettrez de
revenir vous voir, n'est-ce pas ?

-Sans doute, nous nous reverrons, dit-il en détournant les
yeux.

Mais intérieurement il songeait Pourquoi la revoir ? Je ne
puis être pour elle qu 'un objet de pitié et je ne veux pas lui donner
de nouveau le spectacle de ma déchéance. Demain sera peut-être
encore plus désastreux, plus lamentable qu'hier -; je suis à bout d'ex-
pédients, à bout de force. .... Ne vaut-il pas mieux que nous re..tions
tous deux sous la consolante impression d'aujourd'hui ? On ne rêve
pas deux fois le même rêve ; je préfère la quitter et m'en aller de ce
monde avant que je ne lui fasse honte et qu'elle ne se dégoûte de
MOI."

Inquiète de son mutisme, Mariannie le considérait à la lueur
trouble du crépuscule et, aVEC la divination pénétrante de ceux qui
aiment, il lui semblait, dans les yeux farouches de Cormier, lire de
funèbres et tragiques résolutèDns.

-Si je ne vous dérange pas, insista-t-elle, je reviendrai demain
à la même heure.

-Non, répondit-il brusquement, pas demain ! .. Vous ne me
trouveriez pas ici .... C'est moi qui irai vous voir. .... Où êtes-vous
descendue ?

Elle lui donna son adresse d'une voix tremblante, mais elle crut
s'apercevoir qu'il l'écoutait à peine, il se hâta de répondre distraite-
ment:

-Bien ! .. .. Je passerai demain à votre hôtel. Merci encore de
votre visite et permettez-moi de vous embrasser...

Ils étaient déjà près de la porte; elle inclina vers lui sa tête et il
mit un baiser sur les beaux yeux couleur de mer.

-Maintenant, soupira-t-il, adieu Mariannic!.
Mais, comme il entr'ouvrait la porte, elle la referma vivement et,

lui saisissant les mains, elle le ramena jusqu'au milieu de l'atelier.
-Non, s'écria-t-elle énergiquement, je ne partirai pas ainsi 1....

Quelque chose me dit que vous me trompez et que je ne vous reverrai
plus. ... Ne mentez pas, Yves, avouez que vous roulez dans votre tête
de mauvaises pensées et que vous voulez vous tuer.

Il baissait le front et gardait un morne silence.
-Oh !Yves, vous, un Breton et un chrétien, vous méditez de

sortir de la vie sans la permission 'de Dieu ?..Faut-il que votre
Paris vous ait perverti à ce point, et n'avez-vous pas honte ?..
Sainte Vierge, est-il possible que je sois venue ici pour vous voir tom-
ber dans le puits de l'enfer ?

Elle s'était assise sur le vieux divan et, le visag'edaslsmi,
elle fondit en larmes,. aslsmis

En entendant les reproches qu'elle lui adressait dans sa langue
maternelle, Yves avait deja été violemment secoué ; mais devant la
douleur de la seule amie qui lui fût restée fidèle, son coeur endurci se
bi isa, un sanglot se nouia dans sa gorge et son orgueil chancela.

Il s'agenouilla aux pieds de la chère créature et lui saisit les mains:
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