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Carmen comprit ce qui se passait dans l'esprit de son frère et secoua
doucement la tête.

-Eh quoi! s'écria Moralès soudlainement ranimé, tant sa confiance
(lans le génie supérieur (le Carmen était profonde et infinie, tout n'est pas
désespéré?

-Non.
-Je puis être sauvé?
-Peut-être..
-Tu ne te fais pas un jeu de ma crédulité ?.. Tu ne railles pas mon

dlésespoir ?...
-Non, je te le jure .... Crois-moi, quand je te dis: Tu peux être

sauvé!..
Déjà Morales ne doutait plus k...Dcjà onviag ayonnait, trans-

figuré!
-Ah ! seéi tj t-il en saisissant les mains (le Carmien et en les pressant

dans les siennes avec eflusion, je te crois! je te crois ! Tu ne m'as jamais
trompé, ina bonne, mon excellente soeur! Tous tes plans étaient sublimes
cararnla 1 Ce n'est pas ta faute si la fatalité est venue les faire échouer au
moment suprême ?. . . . J'ai foi en toi, tu le sais bien, et je te l'ai prouvé par
un dévouement et par un zèle (lui ne se sont jamais démentis .. .. Carmen,
chère Carmen, (lis-moi bien vite par qui .je (lois être sauvé...

---- Par moi, mon frère, par moi, que tu voulais tout à l'heure étrangler
(le tes propres mains...

-Je plaisantais ! .. Ali ! grand I)ieu ! aurais-tu pris au sérieux
cett.e raillerie folle '..Par saint Jacques (le Compostelle, je ne m'en con-
solerais pas ! Non, caramba ! je ne m'en consolerais pas de ma vie1

Puis, après un très court silence, Moralès poursuivit d'une -voix insi-
nuante:

--- Et comment nie sauveras-tu ?
-Que t'importe, pourvu que tu sois sauvé?
-Sans aucun doute .. Mais enfin, quand il s'-itd'nchs aussi

sérieuse, tu conmprends, on aine à savoir..
-Tu ne sauras cependlant rien, en ce moment (lu moins, et j'aurais

même gar(dé le silence avec toi jusqu'à nouvel ordre, si je n'avais besoin que
tu me viennes en aidle.

-De quelle façon '? Je suis prêt à tout... Me voici. . .. dispose de
Moi ...

--Tu avais l'habitude, je le sais, (le nec janmais te séparer d'une ceinture
pleine d'or. . ..

--Habitude excellente, ina sour, et que je voudrais bien être sûr de
conîserver pendant toute une longue vie ....

-As-tu sur toi cette ceinture?
-Oui. Par une faveur spéciale (le la Providence, les geôliers ont né-

gligé de me fouiller.
-Eh bien 1 détache-la, et (onne-moi quelques poignées de son contenu.

Moralès ne répondit rien, et sa physionomie se rembrunit aussitôt.
-Comment, s'écria la gitane, tu hésites .

-1l me semble qu'il y a de quoi ....
-Malheureux insensé 1 que comptes-tu donc faire de cet or auquel tui

te cramîponnes stupidement '!..Oublies-tu que, si je ne t'arrache au gibet
qui t'attend, il ne te r'este qu'à instituer le b)ourreau ton légataire universel,
car il dépouillera ton cadavre avant de le jeter à la fosse commune!..

-C'est juste ! balbutia Moralès en soupirant. Hélas! ce n'est que
trop j uste!

Il déboucla mélancoliquement sa ceinture et la tendit à Carmien, qui
l'ouvrît et lui tendit allégée <lune partie de son contenu. Le gitano voulut
de nouveau interroger sa soeuî' sur-l'usage auquel elle destinait ces b)elles
pièces d'or si luisantes et si trébuchiantes, mais elle refusa nettement <le
répo ndre autre chose (lue ceci:

- Qu'il te sulise (le savon:- que je vais travailler pour nous deux.
Presque en mêmt)e temps le guichetier venait séparer le frère et la soeur

et les réintégrer dlans leurs <vacliots respectifs.
-Mon ami, demanda Carnien à cet homme, lorsqu'elle se trouva seule

avec lui, voulez-vous gagner ceci?
Et elle lui nmontrait quatre dloubles louis.

Si je puis îe faire sans <ne compromettre, je ne demande pas mîieux,
lepon(it-il avec un gros rire et les yeux etinicelanîts (le convoitise.

Vous lie vous conmpriomettrez en aucune façon .. Il s'agit tout bonne-
ment (le nie procurer une plume, celé 'encre et uxie feuiile le papier...
Vous voyez que rien n'est plus simple.

Cl'était l'avis (lu guichetier. Il courut chercher les obj*ets demandés. Il
les pla<:a sur la petite tab)le (le la prisonnière et il reçut la somîme promlise.

Carmien écrivit rapidlemenit unî billet le (quelqlues lignes, sur lequel elle
traça le nom le Quirino.

-Mon .ami, dit-elle ensuite au guichetier, celui à qui ceci est adressé
est imon plus mortel enînemni. . .. C'est l'homme qui m'a fait condamner...
Mais je ne veux pas <flou rir salisîm'être réconcilié avec lui .rouvez-le et
renmett.ez-lui cette lettre .... Voici decux louis pour votre peine.

-- Faudra-t-il vous apporter une réponse ? demanda le commiissionnaire
improvisé en enipochant l'argent.

-- La seule réponse que je (desire est la présence de cet homme... a -
îîenez-le donc avec vous, s'il v'eut vous suivre, et je vous donnerai de nouveau

mula aucune objection et il sortit du cachot en bénissant l'heureux destin
qui métamorphosait ainsi sa prisonnière en une véritable poule uux oeufs
d'or' Depuis vingt-cinq ans et plus qu'il remplissait honorablement les fonc-
tions umo-lestes le porte-clefs, il n'avait rien vu (le semblable.

-Si Quirino refuse (le le suivre, miurnmura Carmen lorsque la porte se
fut refermée, tout est irrévocablement perdu ' il consenmt à venir, au con-
traire, tout est sauvé?..Et il viendra 'a jouta-t-elle avec un sourire de
triomphe, il a pour moi tant de hiaimme, qu'il doit encore avoir (le l'amour!

Dains la prévision lu résultat qu'elle espérait si fermement, la gitane
fit une toilette rapide, c'est-à-dire qu'elle baigna d'eau fraîche son visage un
peu pâli, et qu'elle disposa avec cette coquetterie (lonit elle avait le secret,
les nattes épaisses et velo)utee(s (le sa splendide chievelur~e.

D)eux heures s'écoulèrent. Au bout (le ce temps, le bruit (les serrures
et (les verrous se fit entendre.

_Est-ce le salut ? est-ce le désespoir ? se (lemancla Carumen en mettant
la mnain sur con c<vur afin (l'en coruprime les b)attements impétueux.

La por-te s'ouvrit. La gitane leva vivement les yeux, muais elle les
b)aissa aussitôt pour cacher- la joie immîense qîu'elle sentait dlébordler en elle.

Q uirimîo était sur le seuil. Il fit deux pas en avant, et le guichetier se
retira discrètemnent (dans le couloir, afin clé laisser le visiteur en tête-à-tête
avec la prisonnière. Cet honnête homnme voulait gagner consciencieuse-

uent son argent.
L'Indien paraissait imnpassib)le. Les lignes fières et caractérisées de

soit visagre<le bronze n'exprimaient aucune émotion, mais les tressaillements
de ses paupières et la dilatation le ses niarines <démentaient, pour le regard
expérimenté (le Carmnen, ce calme (le comnmande.

Q uirino croisa ses deux bras sur sa poitrine et lit ('une voix lente
-Vous <ni'avez fait appeler .... iMe. voici. . .. Que nime voulez-vous '
Carmen, nous le savons depuis longtenmps, était une 'grandle comé-

diennie. Elle donnait en ce moment même uîne preuve nouvelle et éclatante
(le sofl talent hors ligne.

L'expression (le sa figure s'était modifiée (lu tout au tout... Il n'y avait
plus rien en elle le la baladine d'autrefois; plus rien lion plus (le l'héroïne
ambitieuse et vindicative, samîs iiodérationdlants ses désir~s, sans miséricorde
et sans pitié dans ses haîies. . . . C'est à peine si Tancrède de Najac et Oli-
vier Le Vaillant l'auraient reconinue.

La gitane, ainsi métamorphosée, offr-ait l'image de la plus angélique
candleur, de la plus touchante résignation. Par la toute-puissance de sa
volonté, le détmon venait (le revt^tir la forme d'un ange ý

-Ce que je veux (le vo<usk .. balbutia-t-elle en étendant vers l'In-
dien ses deux mains jointes av'ec un geste doucement suppliant, et en atta-
chant sur' lui le regard à demni voilé (le ses g-randls yeux irrésistibles, ne le
(devinez-vous pas, Quirino ? Je veux v'ous supplier, à genoux s'il le faut, de
me pardlonner, non-seulement le mal que je vous ai fait, mulais encore celui
que j'ai voulu faire .. Oh ! ne me répondez point pas un refus! La der-
nière volonté ('une mourante est sacrée, et vous savez bien que je v'ais mou-
rr'...

Quirino se sentait. reamué jusque des les fibres les plus secrètes (le sonl
êtr'e par' la voix le Cariien. Il ne pouvait <étacher ses yeux (lu visage de
cette femme qu'il avait aimée d'un de ces amo)urs impétueux (lonit le pas-
sagre danîs un coeur ne laisse après lui que (les ruines, caî', si lonigue que soit
une vie, on n'aime pas deux fois (l'un par'eil am )ui'.

Il lutta (le toute les forces de son éiie'cie contre cette <langye'euse émo-
tion par laquelle il se sentait envahir, il répondit av'ec une froideur glaciale,
pareille aux neiges qui couvrent un volcan:

-- Que vous importe mon pardon ? savez-vous si j'ai souffert ? savez-vous
si je n'ai point oub)lié déjà ma souffrance ? Que suis-je pour' vous ? moins
qu'un étranger'.. . . moins qu'un indlifférent. . . . Je suis uîî ennemi. Le
pardlon ('un enneini (lui ne peut rien pour' vous n'est qu'une parole v'ane. ..
\'ou-,<'avez pas hbesoin (lu mien!..

Ahs'écria Car'men avec une expressio>n déchirante, vous êtes cruel
Quirino ! vous êtes sans pitié ! .. Et cependant, si vous pouviez lire dans
mion iiiiie, Si 'os regardls pouv-aient descendre au fond de mon coeur, vous
comprendriez que si cou pable que j'aie été, si effrayants que soient mes
crimes, l'expiation les dépasse encore et vous êtes trop b)ien vengé1

-Eh quoii murmura l'indiend<'une voix sourde, la mort vous épou-
vanîte ainsi!!

-Nomi, réponîdit mlélancohiqueient la gitane, la mort ne m'effraye pas et
j'ai hâte qu'elle vienne mettre fin au supplice ! Ce qui fait mon (désespoir, ce
n'est pas cette tonmbe prochaine où je v'ais descendre à vingt ans ; C'est la
pensée ! .... c'est le souvenir !..Regardez-moi bien, Quirino !...Je ne
suis plus la femme que vous avez connue .... L'étrange et dangereuse crea-
ture qlue vous aimiez a cessé de vivre !..Cette Carmnen qui se trouve là,
dlevant vous, et qui vous parle les mains jointes, n'a conservé (le la Carmen
d'autrefois que le visage et le souvenir .... Elle vient de s'évei1ler d'un long
rê^ve . .. rêve funeste, hélas ! .. rêve horrible ' .. car ce rêve est son
passé tout entier !

La gitane se tut.
Quirino l'écoutait avec une sorte de stupeur mêlée d'enivrement, et il

se (lisait qu'en effet cette femmne n'était plus la même, et que les tristes et
touchantes paroles qui s'échappaient de ses lèvres s'accordbaient bien avec le
nouvel aspect (le sa beauté tranfigrurée.


