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LE MONDE ILLUSTRE

la main. Tout est 14 contre vous. Qu’avez-vous &
me dire qui puisse plaider en votre faveur ?

—Hgélas ! rien, mon colonel. Je n’ai qu'a vous
rappeler le passé. Je n’al jamais été puni, vous le
savez, mon colonel, si jai joué, au Tonquin, ce
n’est ¢ ‘rtes point par passion, car jamais je n'avais
joué d.- ma vie et le nom de baccarat m’était abso
lument inconnu et ne pouvait parler a mon ima-
gination.  J’ai donc joué la, plutdt par déscwuvre-
ment.

—M i hier ?

—11 er, je l'avoue, j’ai été grisé, par la vue de
Por. I'ais, il faut que je vous dise tout, mon colo-
nel, o:: m’avait fait trop bien diner, je n’ai pas
I’habii :de de la bonne chere. Je suis entré au cer-
cle sans trop savoir ou je me rendais, et & 'heure
qu'il est, mon colonel, je ne me rappelle méme pas
les détails qui ont précédé le moment ou jai pris
la banque. Il y a du vague dans ma téte. Je ne
me suis réveillé que lorsque j'ai compris que l'on
me traitait de voleur, de voleur, moi ! mon colo-
nel, moi qui me suis engag¢ par amour pour le
métier de soldat, moi qui n’ai qu’une ambition,
celle de devenir officier ; moi qui n’si qu'un désir,
celui de ne pas étre trop vieux quand arrivera la
prochaine guerre avec I’Allemagne ! Un voleur,
moi ! Oh ? mon colonel, mon colonel.

—Qui vous accompagnait dans ce tripot ? Car il
faut y étre présenté. On n’y entre point & portes
grandes ouvertes.

—Patoche, un homme d’affaires par I'entremise
duquel Marjolaine a acheté son magasin de mo-
diste.

—Quel est cet homme ?

—Je ne le connais pas autrement.

—1I1 est peut-8tre votre ennemi ?

—dJe ne le connais que depuis quelques jours.

—Avait-il quelque raison de vous conduire en
ce tripot ¢

—1I1 allait y faire une course. Je l'ai accompa-
gné.

—Vous ne le soupgonnez donc pas d’avoir voulu
vous nuire ?

—En aucune fagon.

Le colonel se mit 4 marcher vivement dans son
cabinet. Il gardait les sourcils froneés et il était
trés ému. 1l s’arréta tout a coup devant le sous-
officier.

—Jacques ! fit-il.

Et cette fois ce n’était plus le colonel qui par-
lait. C’était presque le pére. C'était 'homme qui
devait la vie & cet autre homme. Jacques le com-
prit si bien que des larmes lui en vinrent aux
yeux.

—Répondez franchement, non & votre supérieur,
mais & ’homme qui vous aime et qui serait vrai-
ment attristé de voir plus longtemps cette accusa-
tion peser sur vous.

—Mon colonel, que pourrais-je vous dire ?

—La vérité !

—Hélas, mon colonel, vous venez de 1’entendre.

—Eh bien, je suis obligé de vous dire que je ne
crois pas & cette vérité-1a. Non, je n’y crois pas. Tl
y &, assurément, en tout cela, quelque chose que
vous me cachez. N’ai-je pas droit & toute votre
confiance ! Je ne vous fais, vous le voyez, aucune
menace. Tout & I'heure seulement Uofticier yui juge
et qui punit reprendra ses droits. Ouvrez )i votre
ceeur, Jacques.

—Les choses se sont passées ainsi que pourrais
y ajouter. Je suis innocent de cette infamie. Es
je ne comprends pas ceux qui e connaissent,
m’estiment ou m’aiment, puissent croire, une se-
conde, que j'ai été assez lache, assez fou pour m’en
rendre coupable.

Le colonel avait repris son air rigide. Tl fit cla-
quer ses doigts, nerveusement, dans un geste d’im-
patience.

—Ce sont des protestations platoniques, j'aime-
rais mieux une preuve d’innocence, un indice seu-
lement.

—Mais voila, mon colonel, ce que je ne puis vous
donner. Et c’est a devenir fou. Etre innocent, le
crier de toutes ses forces, et voir que personne ne
vous croit. Car je suis perdu, je suis perdu. Mar-
jolaine, seule de tous ceux qui m'ont témoigné de
P'affection, restera persuadée que je ne suis pas un
voleur, mon Dieu, mon Dieu.

Il pleurait, le front bas, et de grosses larmes

s'arrétaient de chaque coté de si bouche, a la
pointe de ses moustaches.

—Non, je ne puis vous croire, disait le colonel,
et je suis méme bien pris de penser qu'a Paction
blimable et honteuse que vous avez commise cette
nuit, vous joignez en ce moment le mnensonge et la
dissimulation.

Jacques ferma les yeux et devint trés pale.

—DMon colonel, vous savez, mieux que tout autre,
si je crains la mort.

—Vous dtes brave, c'est vrai.

—Eh bien, si jétais coupable, je ne résisterais
pas, comme je le fais, 4 Paccusation qui pese sur
moi, si j’étais coupable, mon colonel, en sortant de
ce tripot, je me serais tué.

Le colonel ne répondit pas. Que pouvait il
croire, si ce n'était I’évidence méme ? [l continuait
de se promener dans son cabinet. Son agitation
était extréme. Que faire ! quelle punition infliger
a Jacques ? Tl hésitait. Sila faute n’avait été
connue que de lui seul, peut-étre, ayant pitié de
cet homme, en eit-il enfoul jusqu’au dernier ves-
tige dans le plus profond de son cceur ! Mais la
faute était publique. Ne serait il pas foreé de sé-
vir # Voild pourquoi i! se taisait, pourquoi il hési-
tait ! Il montra la porte au sous-officier d’un geste
bref et sec.

—Allez, dit-il,je ne sais pas encore ce que je ferai.
Vous avez deux ou trois jours de congé avant de
rejoindre votre régiment a Nancy, utilisez ces trois
Jjours pour le plus grand profit de votre réhabilita-
tion. Je ne veux pas vous revoir avant cela.

-—Mon colonel, j'ignore commnent je vous prou-
veral mon innocence. Peut-étre n'y riussirai-je
amais ?

—Tant pis pour vous.

Le sous-otlicier, navré, le désespoir au ceeur, se
dirigea vers ia porte. Il tremblait cruellement. Il
avait froid. Sur le point de sortir, il s'arvéta.

—DMon colonel, vous m’aviez fait 'honneur de
w'inviter a votre soirde, a cette intime qui devait
réunir autour de vous ceux que vous aimez et tous
ceux qui vous.... qui vous aiment.

Et il parlait d’'une voix profondément altérée.
Ce fut presque indistinctement qu'il ajouta :

—Dois-je me retirer en emmenant Marjolaine

—OQui. Vous trouverez un prétexte.

—(C’est bien, mon colonel, jobéirai.

Il fit le salut militaire et sortit en chancelant.
Le colonel avait repris le journal tombé par terre.
1l relisait Tarticle relatant la scéne odieuse de la
tricherie. Il le froissa avee dégoiit et le jeta loin
de lui.

—Joueur, menteur et voleur ! dit-il.
rait jamais dit ?

Jacques rentra au salon, son visage était si dé-
composé que Marguerite le remarqua de nouveau
et pour la seconde fois en fit la rétlexion &4 Marjo-
laine. Marjolaine savait bien d’olt venait cette
émotion, mais elle ignorait quel avait ¢t¢ le résul-
tat de 'entrevue du colonel avec le sous-officier.
Un regard triste de Jacques lui fit comprendre
qu'il n’avait pas su se disculper et que le colonel le
croyait coupable.

Jacques était si décontenancé que Bernard vint
lui serrer la main, pendant que Bernerette le sui-
vait d’un long regard surpris. Et les deux jeunes
gens, dans un coin du salon, un instant seuls :

—Voyons, qu'y a-t-il  Vous avez, Marjolaine et
vous, une allure singuliére. Assurément, il s’est
passé quelque chose.

Jacques gardait dans ses doigts crispés la main
que Bernard lui avait tendue.

—Quelque chose de grave, dit-il, quelque chose
qui aménera ma mort !

—Vous w'effrayez ? Aije votre confiance ?
Dites-moi tout.

—Vous m’avez témoigné tout de suite tant d’a-
mitié que je me sens rassuré auprés de vous, Ber-
nard.. KEcoutez-moi done.

Et il lui fit le récit que connaissent nos lecteurs.
I1 le lui fit rapidement, en quelques mots Ber-
nard, surpris, décontenancé tout d’abord, se laissa
convaincre pourtant, tellement il y avait sur les
traits du sous-oflicier de douleur, de rage, d’im-
puissance & se défendre.

—Ah ! Bernard, je vous en supplie, ne faites
pas comme votre pére ; Bernard, croyez-moi.

Le jeune homme lui tendit les deux mains ou-

Qui Tau-

vertes. Kt simplement, avec une franchise, une
noblesse qui allait droit au ceur de Jacques et le
lui conquit & jamais :

—Mon pere, sans doute, est obligé de ne pas
vous croire, mais moi, je vous crois.

Tls se rapprochérent de Marguerite et de Mar-
jolaine. Mme de Cheverny venait d’étre mise au
courant par la jeune fille de tout ce qui 'était
pass¢, expliquant ainsi la pileur et la tristesse de
Jacques. Et la comtesse, comme son fils, disait
au méme moment :

—T1 est impossible qu'il soit coupable.

Et elle regardait Jacques. Cette tristesse, qui
fatiguait ses traits, les vieillissait un peu, rendait
encore plus frappante la ressemblance du sous.-of-
ficier avec Julien Rémondet. Ne lavait-elle pas
vu triste, bien souvent, Julien ? Lorsqu’il avait
vainement demandé la main de son amie ; lorsqu’il
suivait le front découvert et les larmes plein les
yeux, le cercueil de son pére, dans la grande allée
de la forét de Russy ; lorsqu’ils s'étaient séparés,
apres son mariage secret ! Kt la tristesse de ce
jeune homme, qui, hier encore, lui était inconnu,
lui rappelait avec une insistance douloureuse la
tristesse de Julien !

Le colonel entra au salon en ce moment. Il gar-
réta, voyant que Jacques n’était pas encore parti,
et son regard sévere l'interrogea. Jacques baissa
la tete.

—Viens, Marjolaine, dit-il, nous ne pouvons
rester ici plus longtemps.

Mme de Cheverny se leva et tout & coup le co-
lonel fut entouré par sa femme, sa fille, et son fils,
qui Pétreignaient de leurs bras et qui 'imploraient
pendant que Marjolaine et Jacques se tenant par
la main, ainsi que deux enfants que 'on vient de
gronder et qui s’éloignent le cceur gros, se diri-
weaient lentement vers la porte.

Mon ami, disait Marguerite, ce jeune homme
n’est pas coupable.

Et tant6t Bernard, tantét Bernerette, parlant
ensemble :

—Comment veux tu, pére, qu’il soit coupable ?
Regardele done. Vois sa tristesse, son visage
dfait. C'est quelqu’un qui a voulu se venger de
lui ! On saura plus tard pourquoi. Mon pére, rap-
p:lletoi que c'est un bon et brave soldat. I} t'a
sauvé la vie. Epargne-lui ton mépris et ‘a haine.
Sins lui pére, tu serais mort, mort dans des tor-
tures abominables. Il a hasardé sa vie pour sauver
la tienne. Nous ne ponrrons jamais nous empécher
de l'aimer. Ce n’est pas possible. Comment veux-
tu que nous le détestions, lui dont la bravoure t'a
conservé & notre affection ? Jacques n’est pas cou-
pable, pere. Tricher au jeu, c’est une honte aussi
grande que celle de voler. Et Jacques ne peut-étre
un voleur.

La-bas, au bout du salon, au moment de franchir,
pour jamais peut-&tre, ce seuil hospitalier, ou ils
avaient pour si peu de temps retrouvé des ten-
dresses. familiales, Jacques et Marjolaine s’étaient
arrétés. Ils écoutaient ce que disait Bernard et
Bernerette. Et Jacques attendait son arrét. Le
colonel se mordait les levres. Ses sourcils étaient
si froneés qu'on voyait & peine ses yeux, il les dé-
tournait, du reste, parce qu'il n’osait pas rencontrer
les regards éplorés de sa femme et de ses enfant.

—Je ne peux rien, ditil sourdement. Que ce
garcon se disculpe et je serai heureux de lui rendre
mon estime et mon amitié. Tant qu'il ne se sera
pas disculpé, je ne pourrai le considérer autrement
que comme un soldat qui s’est déshonoré, dont le
déshonneur rejaillit sur le régiment auquel il ap-
partient et sur les sous officiers de ce régiment. Si
je ferme les yeux, tout ne sera pas fini, car qui sait
si les sous officiers du 145e ne viendront pas de
mander compte & ce malheureux de la honte dont
il a souillé ses galons?

Et durement, s’animant & ses paroles :

—Qu'il s’en aille, ainsi que je 'ai dit, je ne puis
plus le recevoir chez moi. Quant & ma décision
ultérieure, ainsi que je ’en ai prévenu également,
je la lui ferai connaitre. :

Jacques et Marjolaine reprirent leur marche.
La porte s'ouvrit. Ils allaient disparaitre.

—Mademoiselle, dit le colonel, je ne puis faire
retomber sur vous la faute de votre frére. Cette
maison, je tiens & vous le dire bien vite, vous sers
toujours ouverte. A suivre




