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" Le page aimait la 3hâtolaine.
Ta châtelaine s'approcha donc de la croisée et se pencha

au dehors.
" Un beau chevalier, enveloppé dans son manteau, monté

sur un noble genêt d'Espagne, noir comme l'aile du corbeau, se
présentait au pont-leviB,

"* La chêtelaine poussa un cri de joie et donna des ordres."
Ici madame de Kermadec, quoique violamment intéressée.

poussa un soupir et interrompit Jonas.
- Sais-tu, dit-elle, que cette situation de la châtelain. res-

semble fort à la mienne ?
Jonas leva ses yeux bleus sur la vieille baronne, ses yeux

pétillants de finessa et de malice, - 1 se demanda si madame
de Kermadec, plus qu'octogenaire, pouvait se comparer à une
châtelaine de trente-huit ans.

- Je suis veuve, poursuivit la baronne... et si tu n'es pas
précisément un page, tu as les cheveux blonds comme celui de
la chatelaine, et tu me fais la lecture.

Et madame de Kermadec passait sa main blanche et ridée
dans les cheveux en broussailles du petit paysan.

- Madame la baronne a raison, répondit le malicieux en-
fant; cependant...

- Plaît-il? fit la baronne.
- le château des Genêts est bien encore un château, con-

tinua Jonas, et il y a eu, dit-on un pont-levis...
- Plusieurs, maître Jouaf', fit la baronne, un peu piquée du

dit-on ; il y a plusieurs pont-levis.
- Mais il manque le chevalier, acheva Jonas en riant de ce

rire franc et moqueur de lajeunesse.
- C'est juste, soupira la baronne.
- Et, pensa Jonas, je ne sais pas trop ce que c'est qu'être

amoureux, bien que tous les joursje lis ce mot-là dans les livres ;
mais sije l'étais,.j'aimerais mieux que ce fût d'Yvonaïc, la
sour du recteur, qui est blanche et mignonne, et dont les che-
veux sont aussi blonds que les miens.

Jonas, en songeant ainsi, regardait le visage parcheminé,
la main amaigrie, surchargée de bagues, et les cheveux blancs
de la baronne.

- Oui, répéta-t-elle en soupirant, il manque la chevalier.
Mais au moment où elle achevait, le pas d'un cheval retentit

dans la cour du manoir.
- Le voilà! dit Jonas d'un ton moqueur.
Et il s'élança vers la croisée, qu'il ouvrit.
On eût dit que le diable s'en était mêlé, car il y avait effec-

tivement lans la cour un cavalier monté sur un che'-al noi.,
enveloppé dans un grand manteau et qui muttait pied à terre.

- Ah 1 madame, s'écria Jonas stupéfait, c'est bin lui 1
- Qui, lui? demanda-t-elle.
- Le chevalier.
- Es-tu fou, Jonas ?
- Non, madame, c'est bien lui... le chevalier du livre... avec

son manteau, son cheval noir...
- Madame de Kermadec se leva avec peine de sa bergère

et se traîna vers la fenêtre, en s'appuyantsur l'épaule de Jonas.
- Voyez, dit l'enfant.
La baronne se pencha et vit en effet sir Williams qui jetait

sa bride au vieux domestique, accourant avec empressement.
- Mon ami, disait sir Williams, je me suis égaré dans lo

bois, voici la nuit... les malt-es de ce château pourraient-ils me
donner l'hospitalité jusqu'à demain?...

Le cœur désséclié de madame de Kosmadec avait retrouvé
sa jeunesse et bavait avec violence.

- Antoine! cria-t-elle, faites entrer ce gentilhomme; mon
château lui est ouvert...

Sir Williams leva la tête, selua et suivit le vieux Caleb.
Madame de Kermadec se crut revenue à Versailles et re-

trouva ses trente ans ; elle regagna sa bergère sans le secours
de Jonas, bien persuadée qu'il rêvait. et elle attendit ce beau
cavalier qui arrivait à point et comne à la fin d'un feuilleton.

Sir W illiams entra une minute après, annoncé par Antoine.
- Madame, dit-il en saluant avec cette distinction de ma-

nières qu'il possédait, veuillez me pardonner mon indiscrétion,
qui serait réellement sans excuses si un accident...

Avec un geste qui sentait encore sa dame d'honneur, la ba-
ronne indiqua un fauteuil au gentleman.

- Monsieur, lui dit-elle en l'examinant avec cette finesse
rapide qui n'appartient qu'aux femmes, mon chateau est ouvert
depuis des siècles auxt cavaliers attardés, aux pèlerins lassés, à
tous ceux qui réclament un secours quelconque.

Sir Williams lui baisa galamment la main.
- Je me rends au Manoir, dit-il.
- Au Manoir? fit vivement la baronne.
- Oui, madame.
- Chez le chevalier de Lacy ?
- Son neveu, le marquis Gontran, est mon meilleur ami.
-- Mais alois, dit la baronne, vous êtes ici chez vous mon-

sieur, le chevalier elt mon voisin.
Sir Williams s'inclina.
- Permettez-mol, madame, dit-il, de me n,îmer, afin que

vous ne puissiez croire que vous recevez un vagabond.
- Monsieur...
- Je suis Irlandais, madame, dit-le baronnet sir Williams.
La baronne s'inclina à son tour.
- Madame, reprit sir Williams avec tristesse, je vieng de

faire à travers les bois une course folle et sans but.
- Comment, sans but?
- Hélas! oui, madame.
Madame de Kermadec revenait au réalisme de la vie, et

oubliant que tous s'explique dans les livre, regarda le jeune
homme avec étonnement.

Sir Williams était pâle, son front portait l'empreinte d'une7
douleur morale, et jusqu'à son costume sombre, tout semblait
se réunir pour pour lui donner un air fatal qui plaira éternelle-
ment aux femmes, fussent-ellea octogénaires comme la baron-
ne de Kermadec.

- Madame, reprit-il, je suis obligé d'entrer dans quelques
détails intimes de ma vie pour me faire pardonner mon indis-
crétion et vouc expliquer cette course sans but à travers les
bois.

Et la voix de air Williams était émue et accentuée d'une
mélancolie profonde.

- Je cours le monde, madame, un peu comme vagabond,
un peu comme ces malheureux que poursuit le souvenir d'Utie
faute ou que ronge une pensée fatale.

Ce débu), avait un cacheit romanesque qui plat à la douai-
riòre; elle continra à regarder sir Williams, dont la physiono-
mie miéls.ncolique et sombre lui paraissait tout à faLit en barino-
nie avec le ton do son récit.

- Hélas1 oui, mnadz-.N, poursuivit-il, je cours le monde,
avec une ride d'einui ia fiwnt, une torture au cour, et le d.3-
tin m'emporte. J'aime un, femime qui ne peut m'aimer...

- Pauvre jeune homme 1 murmura la barormre de Kerma-
dec avec compassion, c.r elle se souvenait des infortunes du
bel et brave Amadis, longtemps rebuté par la fille du roi Périn..

- Eh bien I madame, acheva tristement sir Williams, il y
a deux heures environ, au moment où je me croyais loia d'elle
et tandis que je ne songeais qu'à arrivbr au Manoir avant la
nuit...

- Eh bien? interrogea la baroime, qui prenait un plaisir
extreme à ce récit.

- Eh bieri 1 je l'ai trouvée euc ma route... je l'ai reCue...
- Comment! elle?
- Oui, madame.
- Celle que vous aimez?
- Elle I dit bir Williams, qui donnu à ce mot une intonna-

tion étrange.
Et il poursuivit d'une voi sombre:
- Vous comprenez que j'ai pris la fuite... Enfonçat 06-


