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SOEUR DE CHARITÉ.

L'an passé, j'avais quitté la route de Belfort à Epinal; j'errais
au hasard sur le dernier versant des Vosges.

Une maison penchée au flanc d'une colline était au milieu d'un
jardin. De grands arbres verts étendaient leurs branches sur le
toit. Cette maison ressemblait à un nid dans les bois. Les hi-
rondelles voltigdaient autour du chaume avec leur cri joyeux, et,
sous les bords du toit, les petits, à peine éclos, rappelaient au nid
la mère absente.

Au devant de la porte, des enfants jouaient avec un chien
de chasse, sous les yeux de la mère. qui travaillait. Au fond du
jardin, le père travaillait aussi. Ce coin du monde respirait l'ordre
et le bonheur.

Près de la maison j'avais remarqué, au creux d'un arbre, une
image en étain, placée sous verre, exposée à la vénération des
fidèles. Les paysans ne passaient jamais là sans faire le signe de
la croix. Un vieillard était à.genoux ; il se leva, en m'entendant,
se signa devant cette image en plomb de saint Joseph, et puis me
salua.

-Quelle est cette maison ? lui demandai-je.
-C'est la maison de la charité, répondit-il. Un vieux soldat

l'habite, et jamais le malheureux n'a frappé à sa porte sans que le
maître ne vînt au seuil partager son morceau de pain.

Je poursuivis ma route. Au bruit des pas de mon cheval, un
joli enfant, aux joues rebondies et colorées, aux yeux vifs, aux
longs cheveux blonds, vint au-devant de moi en appelant son père.
Abandonnant sa bêche.; le jardinier se rapprocha, et je reconnus
mon ancien soldat Joseph:Meyer.

Je m'élançai à terre, ouvrant les bras à ce brave homme, qui
s'y précipita. Les sanglots étouffaient sa voix, et deux larmes glis-
saient le long de ses joues pendant que sa main calleuse tremblait
dans la mienne.

Je partageai le frugal repas de cette famille de braves paysans;
je visitai le jardin potager et le carré des fleurs. La ménagère me
conduisit à l'office, où le lait et le miel inondaient les jarres, au
grenier, où le blé fesait crier les planches. Je vis les armoires
riches de toile grise pour l'an qui=vient.

Le soir, à la veilléedevant un grand feu, je pris sur mes genoux
le petit garçon ; les autres enfants se groupèrent entre les aïeuls,
car il y avait trois générations dans cette cabane.

Et nous causâmes longtemps. Nous parlions de la sour de cha-
rité, du régiment et de la terre ; et quand nous avions fini, nous
recommencions. Ce que j'appris, de neuf heures ï minuit, tantôt
du père, tantôt de la mere, tantôt des enfants et des vieillards, je
vais vous le dire.

La charité de sour Marthe n'avait pas seulement sauvé le la


