

suis ici pour cela ? J'admire, en vérité, cet excès de charité chrétienne, car je serais bien injuste d'imputer votre généreux défaut de mémoire à un manque de courage ; il en faut beaucoup, n'est ce pas, pour insulter une femme ? beaucoup plus que pour venger une injure ;

— Silence, encore une fois ! cria le marquis d'une voix menaçante.

Lambert poursuivit sans l'écouter :

— Puisque vous me contraignez à vous rappeler un passé si récent et déjà si loin de vous, puisque ce n'était pas assez d'un outrage pour émouvoir votre susceptibilité de caste, en présence de cette jeune fille que vous avez voulu déshonorer, en présence de vos dignes complices, je vous déshonore, moi, marquis de Forsac, vous êtes un lâche !

— Malheureux ! c'est ton arrêt de mort que tu viens de prononcer.

— Quand monsieur le marquis daigne-t-il l'écouter ?

Forsac avait sauté hors de la voiture sans qu'Emilie, à demi-morte de frayeur et de honte, eût même songé à l'arrêter. — Des armes ! des armes cria-t-il avec fureur.

— Enfin ! dit Lambert. Et se retournant vers la voiture : — Fanny, vous répondez de mademoiselle. N'oubliez pas que vous avez un crime à vous faire pardonner.

Emilie lui tendit la main sans pouvoir articuler une parole, et le commis, après l'avoir serrée affectueusement, salua avec respect, referma la portière et ordonna au cocher de conduire rue Saint-Leu, en l'avertissant qu'il prenait son numéro.

— Maintenant, monsieur, je suis à vos ordres dit-il à Forsac : acceptez-vous l'un de ces messieurs pour votre témoin ?

— Tout ce que vous voudrez, car j'ai hâte d'en finir.

— Doin, reprit Lambert, veuillez passer du côté de M. le marquis.

— Je ne m'y oppose pas mais...

— Assez de paroles, interrompit Forsac, il est temps d'en venir au fait : vos armes sont-elles chargées ?

— Oui, choisissez et réglez vous-même la distance.

— Vingt-cinq pas, dit Forsac en prenant l'un des deux pistolets que Lambert lui présentait.

Les témoins voulurent intervenir et faire entendre des paroles de conciliation ; Lambert et Forsac leur fermèrent la bouche. On marcha dans l'intérieur des terres, les distances furent mesurées, et à un signal donné, deux coups de feu retentirent presque simultanément.

— Sauvez-le, mon Dieu, sauvez-le ! s'écria Emilie avec l'accent du plus violent désespoir en entendant cette double détonation.

— Elle l'aime encore ! murmura la servante en jetant sur elle un regard de pitié.

V.

M. Lenoir, vivement contrarié de ne pas voir reparaitre Emilie, à qui il avait recommandé la plus grande diligence, n'avait d'abord imputé ce retard qu'au mauvais temps ; mais à mesure que la pluie diminuait, son impatience devenait plus vive. Lorsque la foule eut recommencé à circuler dans les rues, il ne lui fut plus possible de se contenir, et s'armant d'un parapluie assez vaste pour abriter au besoin lui, sa fille et sa servante, il se dirigea à grands pas vers la rue Saint-Jacques, tout en maugréant contre sa femme, qui avait mieux aimé qu'Emilie manquât au service du magasin que de lui laisser perdre une leçon de musique. Bientôt M. Lenoir se trouva devant la maison de Mme Henri, et il s'appretait à monter l'escalier quand le portier l'arrêta par ces mots consacrés :

— Où va monsieur ?

— Chez Mme Henri.

— La maîtresse de musique ?

— Précisément.

— Elle vient de sortir.

— C'est impossible !

— Comme vous voudrez ; mais cela est.

— Bon ! se dit M. Lenoir, elle a voulu reconduire Emilie pour justifier son retard ; c'est une attention dont je ne la croyais pas capable. Et il ajouta en élevant la voix ;

— Sortie avec deux jeunes personnes ?

— Sortie seule.

— En vérité ?

— Les deux personnes dont vous parlez sont parties depuis plus d'une heure.

— Oh ! pour le coup, vous vous trompez : je les aurais rencontrées en chemin.

— D'où venez-vous ?

— De la rue Saint-Denis.

— C'eût été difficile.

— Pourquoi ?

— D'abord parce qu'elles étaient en voiture et que vous ne les auriez pas aperçues, et ensuite parce qu'elles ont remonté la rue Saint-Jacques.

— En voiture, dites-vous ?

— Oui. Un jeune homme est venu les chercher, et il a promis au cocher cent francs s'il réussissait.

— A quoi ?

— Ah ! vous m'en demandez plus que je n'en sais ; toujours est-il vrai qu'il a été les prendre chez Mme Henri et qu'elles sont redescendues avec lui.

— Deux femmes ?

— Deux femmes.

— Une demoiselle et une servante ?