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Mn ohlre mére, que vous avez done dien fait de m’envoyer an
vert dans ce coin de campagne isolé et paisible]l Chaque jour je re-
trouve des forces, chaque jour il me semble que je renoue P'un des
fils brisés dans ma pauyre tate. C'estsi bon, la vraie, vraie campa-
gne, cet air pur imprégné des senteurs de la terre et des bois ! 1a
trace laissée par cette abominable fidvre cérébrale va s’effagant.
N’ayez donc plus d'inquiétude. Dieu aidant, je serai bientdt tout
& fait remis et vous me reverrez frais et dispoa.

Est-ce assez maladroit de tomber malade au sortir de VEcdle
centrale, ot de se sentir terrassé pendant des mois,incapable de
rien faire quand on a tant envie d’entrer enfindans la vie active
et utile. Voila tous mes amis casés ; 'armée, les mines, les grands
travaux les ont pris. Et moi... obligé de me faire paysan pour re-
trouver force, sants, équilibre intellectuel.

Les premiers jours, je m'’ennuyais terriblement: puis, peud
peu je me suis intéressé & tout ce qui m'entoure. Un vieux paysan
d'ici m's pris en amitié, il prétend m’enseigner tous ses talents
champétres. C'est qu'il en a beaucoup, le pére Bréleau ; ma nour-
rice, votre fidéle Marianne, méne asses dru tovs les gens de la
ferme depuis que son mari & défunté,” mais sans le pére Bréleau,
rien n'irait “dret,” comme elle dit. Sous sa direction je fais de
remarquables progrés.

Maman, votre fils manie proprement 1a serpe, lance 1'épervier,
avec élégance pour conquérir 1a friture du déjeuner; il conduit
avec distinction les trois chevaux qui traine l'immense charrette
chargée de gerbes dorées, mais quant & lier de ses mains une
seule de ces gerbes, pas moyen!... impossible dlarriver & nouer
sutour de sa taille la ceinture en paille de seigle tordue. C'est
humiliant, j'en conviens, mais c'est ainsi. Cela désespére mon
vieux Bréleau.

#Ca vienrs, ¢a vienra,” répate-t-il pour me consoler. En atten-
dant il me conte toutes les histoires du pays; car il est bavard
comme une sjasse (ure pie céans). Les autres gens de la ferme me
regardent avec une certaine défiance;j pour eux, je suis ¢ le jeune
mensieur,” ¢’est-i-dire un dtee dissemblable et par cela seul in-
quiétant.

Bronzé, bistr, ridé, par 1a vie des chemps, men bon Bréleau
ressemble & une vieille terre cuite, mais deux petits yeux gris
pétillants donnent 4 sa physionomie us air tout & fait plaisant,
suivant Pexpression du pays. .

H s’habille d'un immense paatalon de toile bise, brods de pidoes
bariolées sous lesquelles Pétoffe primitive a presque disparu, et
grimpant jusqu’aux épaules ol le tiennent deux bretelles courtes
attachées & six doigts du menton. La blouse ou biaude en tolle

. bleu fans eat pour les dimanches et cérémonies ; 8a téte est abritée
par un antique chapeau en jono tressé, & bords plats. Voils Je
pire Brdlean, ma chére mére; pas Siégant mais si brave homme !

ke soir, nous allons regarder le soleil se coucher, pour savoir
gonel temps A fora lo lendemain; confortablement installés au
pied d'une meule de foin nous respirons la fraicheur de la Vienne
qui coule dans la vallfe & traversies fouillis de verdure @& mille
oiseaux se disent bonsoir.

Arrivent alors d'interminables histoires. En voici une que j'ai
tranacrite textuellement, gardant toutes les expressions naives
quilui donnent un parfumde terroir i particulier. Vous saves
que dans le centre de la France, les paysans ne parlent pas patois,
mais ils emploient beaucoup de mots dérivés du celte et du latin,

#Vrai de vrai, monsieur, il n'y a pas le long de Vienne un plus
Joli endret que le petit bourg de Civaux. Mais aussi tout de méme
Ia Vienne est I plus gente des riviéres. Moi qui suis un ancien,
Jai vouagd plus de quarante lieues d'ici et je n’ai pas rencontré

' une eau.pitwe phaisante. it y & W de beaux bois, de bons prés, des
terres fines pour le blé et tout.

% Ie bourgn’est pas grand, non, mais toutes les maisons ont l'air
de se connaitre. Elles sont comme une vieille famille ; aussi la
mousse, les iris et un tas d’herbes inconnues poussent dessus les
toits en chaume, sans se géner un brin. Tout ¢a se tient et forme
un bon test pour les fenaux et aussi pour le monde qui est des-
sous.

% Les arondes y entrent comme chez elles et font leur nid dans
les coins des poutres brunes. Jamais on n'y toucherait. Elles le
savent bien. Les bétes ¢a a souventes fois plus de connaissance
qu'on n'imagine. Et puis ces oiseaux-l4 portent bonheur. Chacun
sait cela.

% Tout le monde se connait, dans ce petit pays.

% On n'y aime pas les gens qui viennent de I’éirange, ni surdout
les Parisiens.

@ L'hiver les femmes se rassemblentt dans I bergerie de Javeay,
le propriétaire des Grangeries, parce qu'il fait chaud li-dedans
sans briller de bois ni de javelles. Il permet ¢a, cet homme. Id
on file, on écale des chitaignes et on jase, ah dame! on jase,—et
sur le petit 4 1a Louisa, lequel a les dents qui lui poussent, il ne
jette qu'un ori, cet enfant,—et sur la Modeste, la fille au grand
Cadet : la voild grande et pas vildine, qui qui I'aura, avec son ose-
raie ot ses deux arpents de vigne ?

“ Le petit Claude est parti voild deux ana, sans direod ? Le
porteur de lettres qui connait tout, dit qu'il s'est fait moine : qui
est-ce qui connait cela? Et | moi, pardine : les moines et les eha-
moines mangent sans travailler ni porter de chapeaux, ni aucun
soulier., F'en ai vu; ainsi c’est sir.

# La bique de la maltresse Marie a fait cing biquons, voild une
béte qui vaut son prix, sans compter le lait.—Le bidet de mon-
siour e curé a des javards. Et les histoires arrivent a la file comme
I'gaar 4 ta fontaine du marché.

“ Mais je me vous ai encore rien dit de maitre Javeau person-
nellement. Sa ferme est sur Je bord de 1a grande route, sa maison
est 1a plus belle du bourg. Il le sait bien! Avant l'invention de
gette satanée mécanique gu'on appelle le chemin de fer, ¢'était
une petite auberge, cette maison.

“Du telnps d’autrefois on faisait des routes larges et solides ; elles
se déroulatent au loin comme un ruban de file bis. Tout du long
il y avait de vieux grands ormes, on y coupait méme des feuil-
Invds pour les agneaux. C'était, parait-il un nommé Sully qui avait
fait oen plantations. Cet homme-ld travaillait pour le bien du

" peuple quoi qu'il fit Fami du roi & ce qu'on dit.

% Miain & présent les routes sont désertes, hormis les jours de
mereli$ ot au temps des foires. @n a installé en place des chemins
de for ; ¢a vous apporte au galop un tas de nouveautés auxguelles
# arrive qu'on ne comprend rien.

« W¥ae fois olest la maladie des pommes de terre une autre fois
le suffrage universel, et puis 'Empire, et puis la république et le
diadle et son train. C'est & en perdre l'imagination.

« Heureusement que de ce temps-13, le blé et le fourrage pous-
senit tout de méme, sans souci de rien. Il faut dire pourtant que
les denrées se vendent mieux, & cause des Anglais qui s'en vien-
nent plus facilement au mitan du pays, ricoper les ceufsetle
beurra, les fruits, le vin. A vrai dire, ils laissent leur argent, ce qui
n'est pas mauyais. Que voulez-vous, le paysan aime largent plus
peut-dtre que-les gens dels ville. Clest qu'il lui en coilte plus de
peine gonrie gagner |
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