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Un chère mère, que vous avez donc bien fait de m'envoyer au
vert dans ce coin de campagne isolé et paisible: Chaquejourje re-
trouve des forces, chaque jour il me semble que je renoue l'un des
fils brisés dans ma pauvre tête. C'est si bon, la vraie, vraie campa-
gne, cet air pur imprégné des senteurs de la terre et des bois ! la
trace laissée par cette abominable fièvre cérébrale va s'effaçant.
N'ayez donc plus d'inquiétude.' Dieu aidant, je serai bientôt tout
à fait remis et vous me reverrez frais et dispos.

Est-ce assez maladroit de tomber malade au sortir de l'Ecde
centrale, et de se sentir terrassé pendant des mois, incapable de
rien faire quand on a tant envie d'entrer enfin dans la vie active
et utile. Voilà tous mes amis casés ; l'armée, les mines, les grands
travaux les ont pris. Et moi... obligé de me faire paysan pour re-
trouver force, santé, équilibre intellectuel.

Les premiers jours, je m'ennuyais terriblement: puis, peu à
peu je me suis intéressé à tout ce qui m'entoure. Un vieux paysan
d'ioi m'a pris en amitié, il prétend m'enseigner tous ses talents
champêtres. C'est qu'il en a beaucoup, le père Breleau; ma nour-
rice, votre fidèle Marianne, mène asses dru tous les gens de la
fume depuis que son mari fa défunté," mais sans le père Brêleau,
rien n'irait " dret," comme elle dit. Sous sa direction je fais de
remarquables progrès.

Maman, votre fils manie proprement la serpe, lance l'épervier,
avec élégance pour conquérir la friture du déjeuner; il conduit
avec distinction les trois chevaux qui traîne l'immense charrette
chargée de gerbes dorées, mais quant à lier de ses mains une
seule de ces gerbes, pas moyent... impossible d'arriver à nouer
autour de sa taille la ceinture en paille de seigle tordue. C'est
humiliant, j'en conviens, mais c'est ainsi. Cela désespère mon
vieum Breleau.

"Ca vienra, ça vienra," répète-t-il pour me consoler. En atten-
dant il me conte toutes les histoires du pays ; car il est bavard
comme une ajasse (une pie céans). Les autres gens de la ferme me
regardent avec une certaine défiance ; pour eux, je suis" le jeune
mensieur," c'est-à.dire a êtse dissemblabe et par cela seul in.
quiétant.

Bronzé, bistré, ridé, par la vie des ebamps, mOe bon BVeau
ressemble à une vieille terre cuite, mais deux petits yeux gris
pétillants donnent à sa physionomie ut air tout à kit plaisant,
suivant l'expression du page.

Il s'habille d'un immense pantalon de toile bise, brodé de pièoes
bariolées sous lesquelles Pétoffe primitive a presque disparu, et
grimpant jusqu'aux épaules où le tiennent deux bretelles courtes
attachées à six doigts du menton. La blouse ou biaude en toile
blu fané est pour les dimanches et cérémonies ; sa tête est abritée
p un antique shapeau en jonc tressé, à bords plats. Voilà le
pfre Br4leau, ma chère mère; pa élégant mais si brave homme I

1» soir, nous allons regarder le soleil se coucher, pour savoir
quel temps à fora le lendemain; conibrtablement installés au
pied d'une meule de foin nous respirons la fraîcheur de la Vienne
qui coule dans la vallée à traversies fouillis de verdure où mille
oiseaux se disent bonsoir.

Arrivent alors d'interminables histoires. En voici une que j'ai
transcrite textuellement, gardant toutes les expressions naïves
qu*lui donnent un parfum de terroir si particulier. Vous savez
que dans le centre de la France, les paysans ne parlent pas patois,
mais ils emploient beaucoup de mots dérivés du celte et du latin.

UVrai de vrai, monsieur, il n'y a pas le long de Vienne un plus
joli endret que le petit bourg de Civaux. Mais aussi tout de même
la Vienne est la plus gente des rivières. Moi qui suis un ancien,
>ai voys& plus de quarante lieues d'ici et je n'ai pas rencontré

une eau4fl plaisante. R y a 19 cie beaux bois, die bons prés, des
terres fines pour le blé et tout.

" Le bourgn'est pas grand, non, mais toutes les maisons ont l'air
de se connaître. Elles sont comme une vieille famille; aussi la
mousse, les iris et un tas d'herbes inconnues poussent dessus les
toits en chaume, sans se gêner un brin. Tout ça se tient et forme
un bon test pour les fenaux et aussi pour le monde qui est des-
sous.

« Les arondes y entrent comme chez elles et font leur nid dans
les coins des poutres brunes. Jamais on n'y toucherait. Elles le
savent bien. Les bêtes ça a souventes fois plus de connaissance
qu'on n'imagine. Et puis ces oiseaux-là portent bonheur. Chacun
sait cela.

« Tout le monde se connaît, dans ce petit pays.
U On n'y aime pas les gens qui viennent de l'étrange, ni sudout

les Parisiens.
4 L'hiver les femmes se rassemblent dans la bergerie de Javeau,

le propriétaire des Grangeries, parce qu'il fait chaud là-dedans
sans brûler de bois ni de javelles. Il permet ça, cet homme. là
on file, on écale des châtaignes et on jase, ah dame I on jase,-et
sur le petit à la Louisa, lequel a les dents qui lui poussent, il ne
jette qu'un cri, cet enfant,-et sur la Modeste, la fille au grand
Cadet: la voilà grande et pas vilaine, qui qui l'aura, avec son ose-
rai et ses deux arpents de vigne ?

" Le petit Claude est parti voilà deux ans, sans dire où ? Le
porteur de lettres qui connaît tout, dit qu'il s'est fait moine: qui
est-ce qui connaît cela? Et I moi, pardine : les moines et les eha-
moines mangent sans travailler ni porter de chapeaux, ni aucun
soulier. J'en ai vu; ainsi c'est sûr.

« La bique de la maîtresse Marie a fait cinq biquons, voilà une
bête qui vaut son prix, sans compter le lait-Le bidet de mon-
sieur le curé a des javards. Et les histoires arrivent à la file comme
Peau à la fontaine du marché.

" Mais je ne vous ai encore rien dit de maître Javeau person-
nellement. Sa ferme est sur le bord de la grande route, sa maison
est la plus belle du bourg. Il le sait bien ! Avant l'invention de
ette satan6e mécanique qu'on appelle le chemin de fer, c'était

une petite auberge, cette maison.
"Du tenpa d'autrefois on faisait des routes larges et solides; elles

se déroulmieMt au loin comme un ruban de file bis. Tout du long
il y avait de vieux grands ormes, on y coupait même des feuil-
lasd pour le agneaux. C'tait, parait-il un nommé Sully qui avait
fait ou plantations. Cet homme-là travaillait pour le bien du
peuple quoi qu'il fût ilmi du roi à ce qu'on dit.

" ià présent les routes sont désertes, hormis les jours de
masoh et au temps des foires. On a installé en place des chemins
de fr ; ça vous apporte au galop un tas de nouveautés auxquelles
à arrive qu'on ne comprend rien.

"r We fois olest la maladie des pommes de terre une autre fois
le stffrage universel, et puis l'Empire, et puis la république et le
diable et son train. C'est à en perdre l'imagination.

" Heureusement que de ce temps-là, le blé et le fourrage pous-
sent tout de même, sans souci de rien. Il faut dire pourtant que
les denréesse.'endent mieux, à cause des Anglais qui s'en vien-
nent plus facilement au mitan du pays, ricoper les ceufs et le
beurr% leu fruits, le vin. A vrai dire, ils laissent leur argent, ce qui
n'est pis mauvais. Que voulez-vous, le paysan aime l'argent plus
peút-être que.les gens de-la ville. e-est qu'il lui en coûte plus de

peineqaveie gagner I

La I uWe au.,prochain ntum, o.-

On demande de agents pour la vente au numéro.
Tbutepersonne qui nous fera parvenir le montant de cinq abon-

ments pour un an au JOURNAL DEs FAMILLES ou pour $8.OG
d'abonnements, soit pour deux mois ou plus, aura droit à une
année d'abonnement, ou, si on le préfers, nou allouerons la
commission donnée aux agents.


