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Et elle l'entoure de ses deux bras ; mais elle se dégage.
"Pour l'amour du Ciel, ne me tentez pas. Je suis si lasse, je voudrais

·tant être comme les autres femmes! Mais non ! je ne peux pas, je ne peux
pas. Votre amant a raison: je ne suis pas digne de vous approcher.
Adieu ! car nous ne nous reverrons peutýêtre jamais. "

Et les deux jeunes filles s'embrassent en pleurant. Elles sont inter-
·rompues dans cette occupation par la voix de Maud, qui crie à travers la
:por'te:

" Il est revenu !
- Qui, il? s'écrie Enid en se levant. Je vous reverrai avant votre

dépar, ma chérie ", fait-elle précipitamment.
Et elle s'élance, pensant que, pour une raison ou pour une autre, M.

Barnes vient la retrouver.
Elle rejoint Maud à la porte du salon.
" Il est là, tout seul, fait l'enfant à mi-voix, il vous attend pour vous

-serrer contre son cœur.'"
Et elle se sauve en riant.
Miss Anstruther entre, les stores sont baissés à cause du soleil ; elle

voit assis dans l'ombre et lui tournant le dos quelqu'un qu'elle prend pour
Barnes. Elle court vers lui, légère comme un oiseau, lui met ses bras
autour du cou et murmure à son oreille:

" Burton darling vous n'avez pas pu vivre sans moi, n'est-ce pas 2
Et elle lui donne un baiser délicieux, puis se recule en poussant un

cri d'effroi, car le grand garçon qui lui a rendu son baiser de grand cœur
s'écrie en riant :

" Ainsi donc, Burton darling nous a quittée?"
Nouveau cri:
" Edwin ! mon frère!"
Elle court à lui, sans timidité cette fois, et lui prodigue une foule de

caresses.
Edwin Gerard Anstruther est le marin anglais dans tout ce que ce

type a de plus noble et de plus élevé; il est brave, instruit, le résumé,
pense Enid, de toutes les vertus. Plus brun que sa sour, bronzé et tanné
par le hâle et la mer, il a un regard franc, qui prévient immédiatement
en sa faveur. Son sourire pourtant, ce qui est rare chez un homme aussi
jeune, a quelque chose de triste et de mélancolique.

Enid en a été frappée; aussi, les premières effusions passées, elle dit:
"Edwin, qu'y at-il 7 Qu'as-tu fait de ton rire d'autrefois?
- Mon rire, ne l'as-tu pas entendu quand tu m'as pris pour Burton

- Le vieux rire, qui disait si bien que'tu étais heureux?
- Oh ! celui-là, j'ai grand'peur de l'avoir laissé derrière moi en

Egypte.
- En Egypte?
- Oui, un homme n'est pas impunément témoin de tant de souf-

.frances et de misères. On ne reste pas toujours un enfant. Et toi, chérie
(il'l'entraine près de la fenêtre et l'examine, le bonheur te réussit-il ?

- Mais oui, répond la jeune fille d'un air détaché, mais en rougissant
jusqu'aux oreilles.

- Je vois, je vois ! nous avons de très jolies couleurs.


