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différents aspeets. L premiéro idée qui me vint & l'es-
prit fut celle de la pendaison, mais-je In rejetai prompte-
ment en pensant & nt ridicyle figuré que devait faire un
hoinine dans cette sitnation anormale. On a dit, il est
vrai, que le gibet n'est qu'une balance qui ala terre &
un bout et 'homme & 'ntibre ; cela cependant ne suffit
pas pour réhabiliter la pendaison dans mon imagina-
tion. ‘

La potence, mon cher ami, n’est & bien prendre quune’

satisfaction d’amounr-propre que se donnent les hommes,
une sorte de flatterie adressée par la civilisation 3 T'es-
pece humaine tout entidre. Chaque grande ville, qui se
respecte, & sa’ potence et l'on y accroche de temnps c¢n
temps- quelques patvres diables, duns le but.de faire
croire A In masse des autres hommes qu'ils sont meilleurs
que ceux que Pon vient de pendre. :

Plnnter un clou dans la muraille, me servir d'une mi-
sérable corde pour accomplir cet acte supréme de la vie,
me paruy, je vous le réptte, eb en dépit de Yexemple
donné par mon grand pdre, une chose du plus mauvais
goht.

Je-passai alors A Ja question des poisons, mais je réflé-
chis que le premier goujut venu avait le loisir d’avaler
des champignons venéneus. ‘

L'einpoisonnement est, & bien prendre, une wmort de
cuisiniere ou de pitissier, et I'acide prussique, lui-méme,
vous fait passer subitement de vie 3 trépas avec unc
précipitation qui dénonce clairement la peur de la dou-
leur. -

Le pistolet de Werther me répugnait également. Ces
éclats de erdne et de cervelle qui salissent un apparte-
ment sont e fait d'un homme mal €levé. Clest entrer
dans la ‘mort, comme ces courtisanes qui entrent dans
unc loge au théitre en renversant des sidges pour atbirer
sur elles I'attention générale. Et puis, lorsque, plus tard,
chacun doit se relever dans la vallée de Josaphat, il fau-
drait donc fuire afficher les débris de sa téte avec pro-
messe de récompense honnéte !

Il'me restait 'eau et la chute. La Tamise et Ja Tour
de Saint-Paul. Je me défiais de Ja noyade 'qui, je dois
I'avouer, me souriait médiocrement. Il'est difficile & un
homme qui nage comme un_poisson de mer de se noyer
volontairement dans l’eau douce.

La chute offve des inconvénients plus grands encore
que ceux causés par une balle de calibre.

Au bout de huit jours de réflexion, pendant lesquels
mon spleen n’avait fait qu'augmenter d'intensité, je me
trouvai aussi indéeis qu’a la premidre heure.

VIII
Li PORTE DE LA MORT

Ce huitidme jour était un jeudi, je mele

roppelle par-
faitement. 4

Je m’approchai de Ia fenétre ; il pleuvait toujours ;.

il tonbait une de ces pluies fines, égales et incessantes
qui menacent de ne pas avoir de fin.

Je me jetai dans un fauteuil en sonnant avec impa-
tience: ‘

Mon valet de chambre parut. Celui-l12 méme qui
vient de nous servir, cest un gargon qui m'est fort
dévoué. '

—Tony ! lui dis-je.

—Mylord ? répondit-il en savangant sur un geste de
moi. : . .
—Tony, je-in’énnuie. ~ .

Il s’inclina respectueusement, mais en.signe qu'il com-
prengit ma situation morale.

—Tony, repris-je, suvez-vous ce que c'est que le
spleen ? :

—Snauf le respect que je dois & mylord, j'oserai lui dire
que je connais cette maladie pour I'éprouver moi-méme.

—Vous avez le spleen, Tony ?

—Oui, mylord.

—Depuis longtemps ?

-—Depuis trois ans envivon.

—I[it vous avez pu y résister ?

—Mylord avait besoin des soins de son trés humble
serviteur. N

Il y avait toute une legon e haute morale dans ce
que venait de me répondre mon valet de chambre.

Je lui tendis la main, il s'incling avee émotion.

—Tony, lui dis-je aprés quelques minutes de recueil-
lement, je n'entrerai pas alors dans les détails de .ma
position. J’ai le spleen, je veux guérir.

—II n’y a qu'un moyen, mylord.

—Le suicide.

—Mylord est déeidé ?

—Parfaitement.

—Quand mylord désive-t-il accomplir son projet 2

—Le plus promptement possible.

—Je n'ai jamais quitté mylord. Mylord me -permet-
tra-t-il de le suivre dans son dernier-voyage ?

—Sans doute, Tony.

Maintenant, Robert, que je réfléehis & cette scéne un
per lugubre, je suis tenté de rive en me rappelant notre
aravitd, et tout & I'heure vous serez ému comme moi da
dévouement dont vous alez voir que Tony devait faire
preuve. .

Lu conversation continua entre nous.

J'énumérai & Tony les motifs qui m’avaient conduit
& rejeter successivement la mort par la corde, par le
plomb, par le poison, par P'eau et par la chute.

Tony m’écoutait sanssourciller. Lorsque j'eus achevé:

—Mylord me permettra-t-il de lui faire une observa-
tion ? me demanda-t-il. - .

—Parlez, Tony.

—Mylord n'a-donc pas songé & l'asphyxie par la raré-
faction de l'oxygene ?

—Vous n’y songez pas;Topy, m'écriai-je. Le suicide
que vous me proposez-14 est usité chez les couturiéres
abandonnées par un Lovelace de magasin.

- —Oh Vje ne parle pas 3 mylord de I'asphyxie par le
charbon. '

—De quel genre d’asphyxie parlez-vous done ?

—DeTasphyxie résultant de l'absorption du soufre.

—Du-soufre ? Que me proposez-vous 13, Tony ?-

—J’ai 'honneur de proposer & mylord un genre de
trépas que y'ai longtemps révé et qui, je le crois, n’est pas
vulgaire. . )

—Expliquez-vous ! dis-je avec un peu d’impatience.

—Voici ma pensée : Mylord partirait pour la Sicile et
je Vaccompagnerais. Nous ferions I'ascension de I'Etna,
cmportant.avee nous un apparecil que j'ai combiné et qui
devrait, & 'aide d'un conduit communiquant avec lair
respirable, nous prémunir longtemps contre les.atteintes
de Pasphyxie. Nous nous ferions descondre dans le
cratire, aussi bas que possible, puis nous couperions les
cordes nous-némes et nous nous livrerions & l'explora-
tion souterraine du volcan. De deux .choses I'une : ou
nous découvririons des merveilles telles qu'elles ren-
draient & mylord le golt de I'existence dans le désir de
les-voir une second fois et alors nous nous ferions jeter



