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n'aimais pas l'argent, ni voulu le faire croire; et je con% iens
franchement que je suis devenue très intéressée. Ah ! l'argent,
monsieur le comte, je sais ce qu'il vaut et je sais également
ce que l'on en peut faire. J'ai parfois des inquiétudes, je me
dis que mua fortune peut changer, que je ne dois pas trop
compter sur mes jambes; que voulez-vous, je pense à l'avenir,
moi.

Le comte eut un sourire singulier.
-Enfin, dit-il, tout a été vendu aux enchères, et vous de-

vez être satisfaite.
-Sans doute.
-Savez-vous quel a été le produit de la vente ?
-Pas encore.
-Eh bien, je puis vous le dire.
-Si vous voulez, monsieur le comte.
-Le chiffre total s'est élevé à quatre cent dix mille francs.
-En vérité 1 Eh bien! j'en suis ravie1
-En admettant que les frais se montent à dix mille francs,

il vous restera net quatre cent mille francs; vous avez fait là
une excellente opération.

-Je n'espérais pas réaliser une aussi forte somme.
-Vous la devez à la publicité des journaux et, plus encore,

à l'enthousiasme de vos admirateurs; les Anglais, les Améri-
cains, les Hollandais, et jusqu'aux Russes, se sont disputé les
moindres bibelots. Un grand nombre d'objets ont été adjugés
à un prix fort au-dessus de celui que je les avais achetés ; cer-
tains meubles ont été vendus le double de leur valeur réelle;
un tableau que j'avais payé quatre mille francs a été acheté
vingt mille.

Cela se comprend: des objets ayant appartenu à Flora la
Papillonne, la célèbre danseuse ! Cela se comprend, et cela
prouve en mème' temps qu'il y a avec moi un grand nombre
<le niais et d'imbéciles.

Niais et imbécile je l'ai été et je ne veux plus l'être.
Ah! ah ! continua-t-il avec ironie, vous avez assez joué la

comédie, Flora; il nous faut voir maintenant si vous réussi-
rez aussi bien dans le drame. Vous avez parlé d'un événement
grave; dites-moi donc un peu quel est cet événement grave...

Ah! vous ne répondez pas, vous êtes embarrassée... Pour-
tant, vous vous disiez prête à une explication ; est-ce donc
ainsi que vous entendez vous expliquer? Voyons, pourquoi
.vez.vous quitté Paris subitement? Où êtes-vous allée? Qu'a-
vez-vous fait pendant cette absence de dix jours ?

-Je trouve vos questions fort indiscrètes, monsieur de
Verdraine, d'autant plus que vous n'avez pas le droit de me
les adresser ; cependant j'y répondrai ; oui, jp vous dirai tout
à l'heure pourquoi j'ai quitté Paris subitement et ce que j'ai
fait pendant mon absence.

-Pourquoi ne le dites-vous pas tout de suite ?
-Parce que je tiens à vous laisser parler.
-Oh ! je ne suis pas dupe de votre feinte tranquillité ; j'ai

deviné...
-Qu'avez-vous compris, deviné ?
-Flora, vous avez un amant !
Elle haussa les épaules et répondit froidement:
-Vous êtes fou!
-Alors jurez-moi que vous n'avez pas accordé à un autre

ce que vous m'avez refusé.
-Je n'ai pas à faire un serment inutile. Pourquoi aurais-je

pris un amant? Ne suis-je pas comme vous l'avez dit tout à
l'heure, une fille de marbre ?

-La fille de marbre ne se donne pas, elle se vend!
Les yeux de la jeune femme s'enflammèrent.
-Monsieur de Verdraine, dit-elle, ayant peine à se con-

tenir, voilà la deuxième fois que vous m'insultez!
Il répliqua avec aigreur :
-Votre conduite infâme envers moi m'autorise à vous dire

les choses les plus dures! Regardez-moi, Flora, regardez-moi
bien; voyez ce que vous avu' fait du comte Maxime de Ver-
draine; contemplez votre Suvre... Si vous n'êtes pas une fille
vénale, une fille sans coeur, une misérable, prouvez-le donc !

Je me suis ruiné pour vous, je n'ai plus rien, et vous osez me
dire que tout est fini entre ious! Non, non, tout n'est pas
fini. Vous avez fait de moi un désespéré, vous n'avez plus le
droit do me repousser comme un chien galeux.

Ecoutez, Flora, malgré tout, je vous aime toujours avec
fureur : que dis je, je vous aime plus encore aujourd'hui que
je ne vous aimais quand je pouvais satisfaire tous vos caprices,
toutes vos fantaisies... Que vous le %ouliez ou non, nous
sommes liés l'un à l'autre comme l'arbre et le lierre; vous
ôtes mon bien, vous m'appartenez, et notre destinée doit être
la même.

Ces paroles et plus encore l'expression de la physionomie du
comte, firent tressaillir la jeune femme.

-Avant de venir ici, continua-t-il en se levant, j'ai fait un
serment: j'ai juré que vous vous donneriez à moi ou que...

-Pourquoi vous arrêter? achevez donc ?
-Ou que je vous tuerais ! prononça-t-il d'une voix creuse.
-Allons donc, fit-elle avec un mouvement de tête dédai-

gneux ; si vous croyez pouvoir m'effrayer, vous me connaissez
mal, monsieur de Verdraine.

-Flora, voulez-vous être à moi ?
-Jamais !
-Encore une fois, Flora, voulez vous être à moi ?
-Je vous bais, vous me faites horreur !
Il pâlit affreusement et un tremblement nerveux le secoua

de la tête aux pieds.
Il reprit sourdement :
-Toute chose a une fin, avez-vous dit; eh bien, pour vous

et pour moi, tout est fini; nous allons mourir, vous la pre-
mière, moi après... Nous sommes liés l'un à l'autre comme
l'arbre et le lierre... Flora, je ne t'ai pas possédée sur la terre,
je t'emporte dans l'éternité 1...

Son visage avait pris une expression effrayante, et il y avait
de la folie dans ses yeux, injectés de sang, aux éclairs fauves.

D'un mouvement brusque, rapide, il tira de sa poche un
revolver chargé et armé et fit un pas en avant.

Une détonation retentit.
Presque aussitôt, la porte du salon s'ouvrit avec violence,

la femme de chambre et le valet de pied parurent, pâles,
tremblants, saisis d'épouvante.
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Flora était debout, la tête enveloppée encore d'un nuage de
fumée.

La balle ne l'avait pas atteinte.
-M. le comte jouait avec un pistolet, <lit-elle aux domes-

tiques; et un coup est parti; heureusement, il ne s'est pas
blessé. Vous pouvez vous retirer.

Ils disparurent.
Alors la jeune femme dit au comte :
-Vous venez de voir, monsieur de Verdraine, que je n'ai

pas piar de la mort et qu'un revolver dans la main d'un
insensé ne me fait pas trembler. Vous pouviez me tuer,
pourtant, et si vous m'aviez tuée, monsieur, vous ne savez pas
combien eût été grand votre crime.

Mais, continua-t-elle en se dressant en face du misérable,
les yeux étincelants, terrible, c'eût été trop d'assassiner la
sour cadette après avoir tué la sour ainée! Dieu ne l'a pas
voulu, parce qu'il sait qu'après une oeuvre do vengeance j'en
ai une autre à accomplir.

Monsieur le comte Maxime de Verdraine, poursuivit-elle
d'une voix frémissante ; Flora la Papillonne, Flora la dan-
seuse se nomme Mercédès d'Argélias. Souvenez-vous de
Madrid, souvenez-vous de la comédienne Elvire... Elle s'ap-
pelait Dolorès d'Argélias, c'était ma sour I Mercédès a vengé
Dolorès ! Comprenez-vous, maintenant, monsieur le comte
Maxime de Verdraine, comprenez-vous !

Il la regardait comme s'il n'eût pas compris, ouvrant de


