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n'aimais pas Vargont, ni voulu ln faire croire; et je conviens
franchement que jo suis devenuo trés intéressée. Ah ! 'argent,
monsieur le comte, je sais ce qu'il vaut et je sais également
ce que l'on en peut faire. J'ai parfois des inquiétudes, jo me
dis quoe ma fortune peut changer, que je ne dois pas trop
compter sur mes jambes ; que voulez-vous, je pense d Pavenir,
moi.

Le cointe eut un sourire singulier.

—Enfin, dit-il, tout a été vendu aux enchdres, et vous de-
vez Gtre satisfaite.

—8ans doute.

—Savez-vous quel a été le produit de la vente ?

-—Pas encore.

—Eh bien, je puis vous le dire.

—8i vous voulez, monsicur le comte.

—Le chiffre total s’est élevé & quatre cent dix mille francs.

—En vérité! Eh bien! j’en suis ravie!

—En admettant que les frais se montent & dix mille francs,
il vous restera net quatre cent mille francs ; vous avez fait 1a
une excellente opération.

—Je n'espérais pas réaliser une aussi forte somme.

—Vous la devez 4 la publicité des journaux et, plus encore,
A I'enthousiasme de vos admirateurs; les Anglais, les Améri-
cains, les Hollandais, et jusqu'aux Russes, se sont disputé les
moindres bibelots. Un grand nombre d'objets ont été adjugés
A un prix fort au-dessus de celui que je les avais achetés ; cor-
tains meubles ont été vendus le double de leur valeur réelle;
un tableau que j'avais payé quatre mille francs a été acheté
vingt mille.

Cela se comprend: des objets ayant appartenu A Flora la
Papillonne, la célébre danseuse ! Cela se comprend, et cela
prouve en meéme temps qu'il y a avec mo1 un grand nombre
de niais et d'imbéciles.

Niais et imbécile jo Yai été et je ne veux plus Vétre.

Ah! ah! continua-t-il avec ironic, vous avez assez joué la
comédie, Flora; il nous faut voir maintenant si vous réussi-
rez aussi bien dans le drame. Vous avez parlé d'un événement
grave ; dites-moi donc un peu quel est cet événement grave...

Ah! vous ne répondez pas, vous &tes embarrassée... Pour-
tant, vous vous disiez préte & une explication ; est-ce donc
ainsi que vous ontendez vous expliquer ? Voyons, pourquoi
avez-vous quitté Paris subitoment ? Ou étes-vous allée ? Qu’a-
vez-vous fait pendant cette absence de dix jours?

—Je trouve vos questions fort indiscrites, monsieur de
Verdraine, d’autant plus que vous n'avez pas le droit de me
les adresser ; cependant j'y répondrai ; oui, » vous dirai tout
4 I'heure pourquoi j'ai quitté Paris subitemont et ce que j'ai
fait pendant mon absence.

—Pourgquoi ne le dites-vous pas tout de suite

—Parce que je tiens i vous laisser parler.

—Oh ! je ne suis pas dupe de votre feinte tranquillité ; j’ai
deviné...

—Qu’avez-vous compris, deviné ?

—Flora, vous avez un amant !

Elle haussa les épaules et répondit froidement :

—Vous étes fou !

—Alors jurez-moi que vous n‘avez pas accordé a un autre
ce que vous m’avez refusé.

—Je n'ai pas A faire un serment inutile. Pourquoi aurais-je
pris un amant ? Ne suis-je pas comme vous l'avez dit tout &
I'heure, une fille de marbre ?

—La fille de marbre ne se donne pas, elle se vend !

Les yeux de la jeune femme s'enflammerent.

—Monsieur de Verdraine, dit-elle, ayant peine A se con-
tenir, voila la deuxiéme fois que vous m’insultez!

11 répliqua avec aigreur :

—Votre conduite infAme envers moi m'autorise 4 vous dire
les choges les plus dures! Regardez-moi, Flora, regardez-moi
bien ; voyez ce que vous aver fait du comte Maxime de Ver-
draine ; contemplez votre ceuvre... Si vous n’étes pas une fille
vénale, une fille sans coeur, une misérable, prouvezle donc!

—

Je me suis ruiné pour vous, je n'ai plus rien, et vous osez me
dire que tout est fini entre nous! Non, non, tout n'est pas
fini. Vous avez fait de moi un désespéré, vous n'avez plus le
droit de me repousser comme un chien galeux.

Ecoutez, Flora, malgré tout, jo vous aime toujours avec
fureur : que dis je, je vous aime plus encore aujourd’hui que
je ne vous aimais quand je pouvais satisfaire tous vos caprices,
toutes vos fantaisies... Que vous le souliez ou non, nous
sommes liés 'un & Vautre comme l'arbre et le lierre; vous
6tes mon bien, vous m'appartenez, et notre destinde doit étre
la. méme.

Ces paroles ¢t plus encore 'expression de la physionomie du
comte, firent tressaillir la jeune femme.

—Avant de venir ici, continua-t-il en se levant, j’ai fait un
germent : j'ai juré que vous vous donneriez & moi ou que...

—Pourquoi vous arréter? achevez donc ?

—Ou que je vous tuerais! prononga-t-il d'une voix creuse.

—Allons dong, fit-elle avec un mouvement de téte dédai-
gneux ; si vous croyez pouvoir m’effrayer, vous me connaissez
mal, monsieur de Verdraine.

—Flora, voulez-vous étre & moi ?

—Jamais !

—Encore une fois, Flora, voulez vous étre & moi ?

—Je vous hais, vous me faites horreur !

11 palit affreusement et un tremblement nerveux le secoua
de la téte aux pieds.

11 reprit sourdement :

—Toute chose a une fin, avez-vous dit; eh bien, pour vous
et pour moi, tout est fini; nous ailons mourir, vous la pre.
midre, moi aprés... Nous sornmes liés 'un & lautre comme
Parbre et le lierre... Flora, je ne t'ai pas possédée sur la terre,
je temporte dans I’éternité !...

Son visage avait pris une expression effrayante, et il y avait
de In folie dans ses yeux, injectés de sang, aux éclairs fauves.

D'un mouvement brusque, rapide, il tira de sa poche un
revolver chargé et armé et fit un pas en avant.

Une détonation retentit.

Presque aussitét, la porte du salon s'ouvrit avec violence,
la femme de chambre et le valet de pied parurent, piles,
tremblants, saisis d’épouvante.

IX
LES DERNIERES PAROLES

Flora était debout, Ia téte enveloppée encore d’un nuage de
famée.

La balle ne l'avait pas atteinte.

—M. le comte jouait avec un pistolet, dit-elle aux domes-
tiques ; et un coup est parti; heureusement, il ne s'est pas
blessé. Vous pouvez vous retirer.

Ils disparurent.

Alors la jeune femme dit au comte :

—Vous venez de voir, monsieur de Verdraine, que je n'ai
pas poar de la mort et qu'un revolver dans la main d'un
insensé ne me fait pas trembler. Vous pouviez me tuer,
pourtant, et si vous m’aviez tude, monsieur, vous ne savez pas
combien eflt été grand votre crime.

Mais, continua-t-elle en se dressant en face du misérable,
les yeux étincelants, terrible, c'elit été trop d’assassiner la
sccur cadette aprés avoir tué la sceur ainde! Dieu ne l'a pas
voulu, parce qu'il sait qu'aprés une auvre de vengeance j'en
ai une autre & accomplir.

Monsieur le comte Maxime de Verdraine, poursuivit-elle
d'une voix frémissante; Flora la Papillonne, Flora la dan-
seuse se nomme Mercédés d’Argélias. Souvenez-vous de
Madrid, souvenez-vous de la comédienne Elvire... Elle s'ap-
pelait Dolorés d’Argélias, c’était ma seur! Mercédas a vengé
Dolorés ! Comprenez-vous, maintenant, monsieur le comte
Maxime de Verdraine, comprenez-vous !

Il la regardait comme &'il n'elt pas compris, ouvrant de



