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LA VEILLE DES MOUTS

L est dans le coure des fêtes chrétiennes, après le grand 
deuil du vendredi saint, une heure paiticulièrement 
pleine d’une mystérieuse tristesse ; c'est le moment où, aux 

vêpres de la Toussaint, succèdent les vêpres des Morts. C'est tou
jours avec une mélancolie profonde, avec un indéfinissable frisson
nement que l’âme voit revenir le crépuscule avant-coureur de ce 
jour que, dans son touchant langage, l'Eglise appelle la Commémo
ration, et le peuple chrétien, la Fête des morts. Tout est bien f»it, 
du reste pour inspirer en ce moment les pensées austères; comme 
l’Eglise » bien eu chercher, pour chacune de ses fêtes, l’époque de 
l’année qui leur convient ! A Pâques, à ses carillons, à ses alleluia 
joyeux, la saison où, secouant son linceul de mort, la nature ressus
cite ; à Ncël, les frimas des nuits glacées de décembre ; à la Vierge 
Marie, le mois des fleurs ; aux morts enfin, les jours tristes où nous 
sommes, ces jours où l'agonie d’une année qui va mourir, où ces 
f juilles qui tombent comme les cheveux d’une tête qui n’a plus 
longtemps à vivre, cette nature qui se refroidit comme les membres 
d’un vieillard, ce soleil pâle et terne comme l’œil d’un agonisant, 
où tout est si bien fait pour redire au chrétien le salut qu’on prête 
au Trappiste rencontrant un frère : « Frère, il faut mourir I... » Et 
pub, à ce deuil de la nature, l’Eglise joint aussi son deuil : les 
cloches soupirent et semblent plrirer ; aux vêtements de la fête 
succèdent les sombres ornements des jours de funérailles, aux chants 
de victoire, aux hymnes d’allégresse, échos lointains des divins 
concerts que laissaient arriver jusqu’à nous, le matin, les portes du 
ciel entr’ouvertes, vont succéder les voix plaintives, les cris déchi
rants qui remplissent les régions désolées du séjour de l’expiation.

Qui de nou n’a pas au fond de son cœur quelque souvenir 
particulièrement doux et triste de quelques-unes de ces soirées du 
premier jour de novembre ? Pour moi, j'en conserve deux surtout 
qui, dussé-je vivre mille ans, ne sortiront jamais de ma mémoire.


