L’Orpheline

Héléne avait quatorze ans. Elle ¢tait orpheline. Elle se rappe
lait son enfance bercée autrefois sur les genoux de sa meére; elle
s¢ souvenait de son pére qui la couvrait de caresses. Les deux
images lui étaient restées au cecur. Et on la voyait maintenant, sa
pauvre téte penchée, ses yeux mouillés, sa poitrine soulevée par de
gros soupirs, on la voyait réver, petite jeune fille, vers ce passé¢ de
tendresse, vers ces apparitions mélancoliques et douces qui lui sou
riaient au deld d'une brume lointaine, II¢line vivait triste en se
ressouvenant.

Et un jour il Iui sembla qu'elle cheminait toute seule, avec un be
soin profond de pleurer et de s'épancher dans le sein d'une mére
Les grands yeux qu'elle levait vers ses souvenirs étaient pleins de
douleur, et son dme fréle était toute mouillée de larmes. Elle pous-
sa un sanglot que personne n'entendit et elle s'éeria: ** Mon Dieu !
ma meére !

Et une grande dame Iui apparut; mais combien douce et affec-
tueuse! La dame prit 'enfant et lui dit:

*Je suis ta mére!

—Vous &tes done la sainte Vierge!™ répondit Héléne; et 'orphe-
line tendit ses petites mains, et, enlacée dans les bras d'une mére,
et bercée de nouveau contre le ceeur d'un mére, 'orpheline pleura.
La vierge caressait 'enfant; et l'enfant dit:

* Sainte Vierge, vcus étes bonne, j'étais seule, et j'étais triste, et
j'avais peur. Dites, vous n'allez pas me quitter? Pourquoi nous
avez-vous quittés, oui, quand vous étes montée au ciel? On m'a dit,
sainte Vierge, qu'il y a bien des petits enfiants seuls comme moi, et
qui ont peur, et qui pleurent. Il ne fallait pas nous laisser puisque
vous étes si bonne! Dites, ce serait si doux de nous mettre a courir
en vous voyant, comme font les petites filles avee leurs petites méres!
Dites, me meénerez-vous i papa et & maman? Oh! vous &tes bonne,
sainte Vierge, je vous aime de tout mon cceur, de tout, de tout mon
ceeur.”

Héléne se pressait contre la sainte Vierge et la Vierge souriait
et caressait l'enfant. Elles s'avancaient dans un sentier tout em-
baumé du parfum des fleurs. Des papillons y butinaient des roses ;
I'enfant voulut courir et butiner aussi. La Vierge obé¢it, Elle sui-
vait l'orpheline, et parfois la précédait, et, par moment, comme la
mére des petits oiseaux se met & voler pour leur apprendre d voler,




