

obstacle. Les jeunes filles de la plus haute noblesse étaient les plus ignorantes. Mlle de Maillé-Brézé, nièce du cardinal de Richelieu, était complètement illettrée lors de son mariage avec le grand Condé, en 1641. On trouva que c'était aller trop loin, et l'on profita, nous dit la grande Mademoiselle, de la première campagne de son époux, pour l'envoyer au couvent des Carmélites de Saint-Denis, afin de lui faire apprendre à lire et à écrire, durant l'absence de monsieur son mari."

La marquise de Sablé, qui passait pour savante, ne pouvait pas écrire sans faire de nombreuses fautes d'orthographe, elle n'en reconnaissait pas l'utilité, en conséquence, elle ne faisait aucun effort pour écrire correctement.

Que résultait-il de cette ignorance? Assurément, l'éducation s'en ressentait et tous ces beaux messieurs et belles dames, vêtus sous le jour des plus riches atours, très rigoristes sur l'étiquette de cour, offraient un mélange disparate d'extrême raffinement et d'extrême grossièreté. Plusieurs femmes de qualité étaient connues pour avoir la main leste et lourde, le pied à l'avenant; leurs gens et leurs galants en savaient quelque chose. Mme de Vervins, qui appartenait à la Cour, fouettait elle-même ses laquais et ses servantes, et n'y allait pas de main-morte paraît-il, puisqu'une de ses servantes en mourut. Le comte de Brégis, ayant reçu un soufflet de sa danseuse, la décoiffa au milieu du bal. A un souper, le marquis de la Case saisit un gigot et en frappa sa voisine au visage, la couvrant de jus; elle, bonne personne, en rit de tout son cœur.

Tallemant des Réaux nous raconte une foule de plaisanteries ignobles, des horreurs qu'il est impossible de répéter et qui étaient acceptées par les deux sexes.

La tradition aristocratique exigeait qu'on battit les inférieurs au moindre manquement de leur part. Richelieu rossait ses gens, il rossait les officiers de sa garde, il rossait même les ministres. En Bourgogne, le Marquis de Mauny, outré de ce que des paysans avaient fait attendre du beurre et des œufs à ses gens, sort de chez lui

comme un furieux, se jette sur les premiers qu'il rencontre et à coups d'épée à coups de pistolet, en blesse deux mortellement. On n'y voyait point de mal, ces actes de barbarie se répétaient souvent, tant les esprits comme les cœurs étaient raiés et grossiers. La force abondait, la grâce était absente. Dans cette vigueur excessive, on ignorait ce que c'était que le bon goût. L'hôtel de Rambouillet en tint particulièrement école. Une femme de grand cœur et de haute distinction a eu l'insigne honneur et l'inappréciable mérite de créer, par son influence personnelle, une réaction nécessaire et durable contre la dépravation des mœurs, la grossièreté et l'imperfection du langage qui déshonoraient alors le grand monde et la cour. Les bonnes manières sont une partie de la morale; madame de Rambouillet a rendu possible l'œuvre générale, non pas sans peine, il est vrai, mais réussit-on jamais rien sans peine? — Son vieil hôtel était bien délabré, elle voulut le rebâtir, mais d'après des plans nouveaux, et c'est elle-même qui les donne ces plans. A cette époque, il n'y avait pas de salon, on recevait ses visiteurs, dit Tallemant des Réaux, dans n'importe quelle pièce de l'hôtel, selon l'heure, la saison ou le hasard. Il n'y avait pas non plus de salle à manger, on mangeait dans sa salle, dans son antichambre ou dans sa chambre. Chaque jour on dressait la table suivant le nombre des convives et on l'apportait toute servie dans une pièce choisie sans règle fixe. Ce fut donc toute une révélation. Madame de Rambouillet eut un salon et une salle à manger, et le salon où l'on vint apprendre la délicatesse de langage et des sentiments, et les bonnes manières, était disposé avec une science consommée. Tendus de velours bleu, rehaussés d'or et d'argent, le jour y était mesuré, les sièges comptés — dix-huit pas un de plus, — des fleurs partout, des objets d'art caressant le regard; l'ensemble ayant l'air d'un sanctuaire si caractérisé que les habitués en parlent toujours comme d'un temple. Les gens de lettres y furent admis et reçus sur le même pied que les gens du monde. Cela ne s'était jamais vu. On avait tou-

jours recherché "les beaux esprits," mais on les traitait comme de pauvres hères qui vivaient presque toujours la main tendue ou l'échine ployée, ne reculant devant aucune bassesse pour obtenir un sac d'écus ou s'assurer une place au bas bout de la table. Ils auraient eu dix fois plus de talent que ce n'était le cas, qu'il leur eût tout de même été impossible de mettre de la dignité dans leur existence. Comment acquérir de la fierté, le respect de sa profession et de soi-même, quand le premier hobereau venu vous faisait bâtonner aux applaudissements de la galerie? Ils étaient payés pour être pédants, ils restaient pédants jusqu'aux moelles. L'hôtel de Rambouillet tendit à diminuer la distance entre la science ou le talent et la naissance, entre l'intellectuel et l'homme de qualité. Les gens de lettres goûtèrent, pour la première fois, les douceurs de la considération. Traités en égaux, ils quittèrent peu à peu le ton du pitre ou du pédagogue avec les aimables femmes qui leur faisaient cette grâce et leur rendaient ce service. La métamorphose fut lente assurément; ce n'est pas non plus du jour au lendemain que Mme de Rambouillet forma son salon, il lui fallut une dizaine d'années pour en parachèver l'éducation. Elle avait le goût le plus vif des choses de l'esprit; elle voulait que tout fut dit avec naturel, mais aussi avec réserve et avec grâce, elle y accoutumait les écrivains comme les gentilshommes et leur donnait l'exemple avec un tact parfait.

La "chambre bleue" vit défiler toutes les illustrations de la noblesse, de la magistrature, des sciences, des lettres et des arts. Voiture, d'après Tallemant, en était l'âme; mais Malherbe fut un des fidèles de la première heure et il demeura le poète attitré du "rond," bien qu'il fut "rustre et incivil." Le comte de Bellegarde, qui le pensait, l'avait en grande admiration, sa conversation était brusquée, il avait un bégaiement insupportable, mais il faisait de bons vers et "ne disait mot qui ne portât," dit Tallemant, ce fut une recrue précieuse pour le salon; d'ailleurs, il se surveillait à l'hôtel Rambouillet, il faisait l'aimable avec sa barbe grise. Plus tard, il pré-