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(Autour du Foyer Canadien.)

Dans la boue...

A l’examen

— Tant mieux pour vous et pour vos enfants. 
Tout le monde voudra vous avoir pour belle- 
mère. Mais n’oubliez pas de faire un peu de 
réclame en faveur de mon système. Je crois que 
bien des jeunes ménages s’en trouveraient 
mieux.

L’examinateur vient d’interroger un candi­
dat :

— Ma question vous embarrasse peut-être, 
mon ami ?

— Oh ! Monsieur, ce n’est pas la question, 
certes, je la sais, mais c’est la réponse qui 
m’embarrasse, et si vous voulez bien. ..

— Une autre question, une question de géo- 
métrie. Savez-vous ce qu’est un cercle ?

— Oh ! oui, Monsieur, c’est un endroit où 
papa va tous les soirs ! ..

— Décidément, vous répondez à côté de mes 
questions. Passons à l’étymologie. Pourriez- 
vous me dire ce qu’indiquent les syllabes archi 
qu’on trouve au commencement de certains 
mots, dans archiduc, par exemple ?

— Ces syllabes marquent une idée de supé­
riorité, de grandeur de suprématie.

— Ah ! enfin, c’est très bien ! Qu’est-ce donc 
qu’un archipel ?

— C’est, Monsieur, une pelle plus grande que 
les autres.

— Hum !. . . Faisons maintenant un peu de 
mythologie. Qu’est-ce Prométhée ?

— Promettez, Monsieur, c’est la deuxième 
personne pluriel de l’impératif du verbe promet­
tre.

C’était dans les premiers temps du premier 
Empire : il y avait fête aux Tuileries.

Formidables et superbes allaient, venaient et 
parlaient ces hommes de bronze qui avaient 
vaincu l’Europe et contre lesquels l’Europe se 
levait. Parmi eux rayonnait d’un feu sombre la 
figure césarienne et terrible de Napoléon. On 
causait, et ce qui s’agitait dans cette causerie, 
c’était le sort même du monde. Sur un vaste 
tapis brodé par les mains exquises de l’art, 
entouré de merveilles dont il faisait ses jouets, 
l’enfant impérial était à demi couché. Des 
femmes dont les pierreries brillaient comme des 
étoiles, des reines assises dans des nuages de 
dentelles, des jeunes filles d’une grâce enfantine, 
écoutaient, ou s’amusaient à lutiner le prince, 
celui qu’on appelait le Roi de Rome.

Par un pénible contraste avec ces splendeurs, 
on apercevait à travers la fenêtre un groupe 
hideux de malpropreté. C’étaient des gamins 
sordides qui s’amusaient à se vautrer dans la 
boue du quai, l’horrible boue de Paris.

Le Roi de Rome était triste, inattentif, 
agacé, mécontent. Il repoussait toute caresse 
et semblait tourmenté par un mal indéfinis­
sable.

L’empereur s’approcha.
— Qu’as-tu, mon fils ?
— Tout cela m’ennuie, dit l’enfant en mon­

trant d’un geste les statues, les tableaux, les 
chefs-d’œuvre qui peuplaient le salon.

— Tout cela, c’est l’art, reprit Napoléon.
— Tout cela m’ennuie, répéta l’enfant, en 

désignant les hommes d’état, les généraux, et, 
faisant sans doute allusion à ces conversations 
trop élevées pour lui, à ces gigantesques plans 
de bataille, à ces idées d’où dépendait le sort 
de la terre.

— Tout cela, c’est le génie et la gloire, dit 
l’empereur.

— Tout cela m’ennuie, répéta l’enfant, une 
troisième fois, en indiquant le cercle charmant 
des jeunes femmes au milieu desquelles il était 
placé.

— Tout cela, c’est la beauté. . . Que veux-tu 
donc, ambitieux terrible! fît alors le César tout- 
puissant en se penchant vers ce blond visage 
qui brillait de quelque désir inconnu.

— Père, dit l’enfant, en étendant son petit 
bras vers la fenêtre, je voudrais moi aussi aller 
me rouler dans cette belle boue.

Hélas ! combien d’hommes moins excusables 
que cet enfant sont insensibles à la beauté, à 
l’art et au génie, et rêvent, au milieu des 
splendeurs, d’aller se rouler dans la boue.

L’immonde leur manque ; ils ont la nostalgie 
de la fange.

L’APÔTRE


