

pagne anglaise, si grasse qu'on dirait d'une motte de beurre, ces arbres aussi droits que des colonnes, au feuillage dru et frisé, qui ont l'air de puiser leur santé dans du jus de roastbeef, et, partout semées, les habitations souriantes des modernes et les demeures historiques peuplées des souvenirs des ancêtres fameux. — Et Londres, Londres surtout avec ses merveilles d'art!

C'est là surtout où me fut expliqué ce dégoût de vivre qui m'avait noirci le cœur de l'autre côté de l'océan. Une après-midi, comme je songeais dans un musée, en adoration devant une madone de Carlo Crivelli, j'entendis distinctement une voix me dire que nos âmes latines, délicates et compliquées, héritières des siècles artistes, n'étaient point faites pour les pays nouveaux, car le rêve n'y habite jamais.

Puis je rentrai en France par Newhaven, en souvenir de deux journées charmantes passées à Dieppe deux mois auparavant, si charmantes