

la première venue, et jeter à tous les vents votre sympathie si précieuse et vos pensées intimes !

— Oh ! Réginald !... murmura Maud d'un profond accent de reproche.

Et elle regarda vivement Marcelle.

Celle-ci avait-elle entendu ? Comprendait-elle l'anglais ? On n'eût pu le deviner d'après son visage ; ses joues d'un blanc mat n'avaient pas rougi ; seulement elle avait baissé les yeux et laisser retomber la main de la jeune malade.

M. Beaufort s'assit près de sa sœur. Sa colère semblait évanouie, et son regard était fixé sur elle avec une expression de tendresse repentante.

— Je vous demande pardon, murmura-t-il toujours en anglais, avec une douceur subite. J'ai été brutal envers ma pauvre fleur brisée... Combien de fois ma violence n'a-t-elle pas fait tressaillir vos nerfs !... Mais voir votre main dans celle de cette jeune fille !... Souvenez-vous qu'elle n'est qu'un peu plus qu'une servante et que vous la payez ; ne compromettez donc jamais votre dignité avec elle, et, de grâce, ne prodiguez pas votre affection à des personnes incapables d'en comprendre le prix !... Vous me pardonnez, n'est-ce pas ?

Cette fois, il parlait trop bas pour que Marcelle pût l'entendre. Elle s'était levée sans affectation, et avait marché vers la fenêtre.

Quand elle vit que l'harmonie était rétablie entre le frère et la sœur, et que Réginald, jouant avec les longues tresses blondes de Maud, continuait à causer avec elle d'un ton affectueux, elle se disposa à quitter la chambre ; seulement, au moment de fermer la porte, elle dit doucement :

— Vous aurez la bonté de sonner, miss Beaufort, si vous désirez mes soins.

— Pauvre fille ! dit Maud, quand elle fut partie. Vous qui vous vantez d'être physionomiste, Réginald, comment n'augurez-vous pas mieux de cette belle et expressive figure ? Je vous affirme que la sympathie qu'elle m'a témoignée est sincère.

— Je me méfie de tout ce qui est payé, répliqua froidement Réginald. Je crois que la pauvreté ou la nécessité de gagner de l'argent déflöre la délicatesse des sentiments, engendre la bassesse ; bien plus encore, ajouta-t-il, comme se parlant à lui-même, elle rabaisse le talent, et, trop souvent, entache jusqu'au génie lui-même.

Maud resta un instant silencieuse.

— Un instinct qui ne me trompe pas me dit que cette théorie est trop désolante pour être vraie, dit-elle enfin, secouant lentement la tête. Je ne sais pas raisonner comme vous, je *sens* plutôt que je ne