

— Vous n'êtes pas sorcier, sans doute, Adelardi, mais vous ne seriez pas Italien, si vous n'aviez pas un certain talent de divination. Allons, j'y consens, faisons-en l'épreuve. Vous savez que, de longue date, vous avez le droit de tout me dire.

— Eh bien je commence : mais auparavant, permettez-moi de vous demander l'explication de ce rideau qui, depuis votre retour, cache le tableau qui est là devant moi.

— Vous souvenez-vous de ce que représente ce tableau !

— Oui, parfaitement : il représente Cordelia aux pieds du roi Lear endormi.

— Et l'avez-vous jamais regardé attentivement ?

— Oui, Georges, très attentivement. En sorte que... tenez je puis vous éviter la peine de répondre à la question que je viens de vous faire, je sais pourquoi vous le cachez maintenant.

— Voyons.

— Vous le cachez, par la crainte que chacun ne soit aujourd'hui frappé de la ressemblance de ce portrait à son modèle.

Georges ne répondit pas sur-le-champ.

— Si vous avez deviné juste, dit-il enfin, serais-je obligé de vous le dire ?

— Oui, au jeu que nous jouons, il faut une franchise mutuelle, ou bien parlons d'autre chose.

— Non, Adelardi, poursuivons l'entretien puisque nous l'avons commencé.

— Eh bien, je le poursuis, et dussiez vous m'en vouloir, j'irai maintenant jusqu'au bout. Jusqu'à ce jour, j'en conviens, vous avez fort bien dissimulé le passé qui vous domine pour le moment. Je crois être le seul qui l'ait pénétré, si ce n'est peut-être aussi celle qui l'inspire... Mais c'est un point dont je ne suis pas certain... Le caractère de cette jeune fille m'échappe.

— C'en est un, en effet, que des hommes comme nous, Adelardi, n'ont pas souvent occasion d'étudier.

— J'en conviens ; aussi, voilà pourquoi votre mobile fantaisie est surprise et fixée. De plus, malgré les apparences auxquelles peut prêter ce tableau, votre rencontre ici est fortuite, et vous ne vous attendiez pas le moins du monde à retrouver Cordelia sous votre toit, autrement qu'en peinture.

— Ici, vous n'êtes plus devin, puisque ce fait c'est moi qui vous l'ai appris.

— Oui, mais je vous ai cru, ce qu'un autre moins exercé n'eût point fait peut-être. Or donc, cette rencontre imprévue et surprenante a donné à votre fascination précédente l'aspect d'une sorte de destinée, de sort fatal...