

ça m'est égal, pourvu qu'il soit dans le domaine et qu'il y apprenne son métier de cultivateur.

— Alors, ça va tout seul. Il donnera sa démission, je m'y engage pour lui.

Elle avait mis tant d'élan à faire cette promesse :

— Ça vous effrayait donc bien, grognait-il, que votre nièce vint behe-fille chez moi ? Je ne l'aurais pas assassinée, peut-être.

— Allons, fit-elle gentiment, vous n'y tenez pas tant que ça vous-même. Vous avez vos habitudes. Forcément il aurait fallu un peu les changer.

— Pourquoi ? C'est donc aux parents à se gêner pour les enfants ?

— Vous voyez bien : vous auriez voulu que tout marchât absolument à votre guise. Les jeunes gens n'ont pas les mêmes goûts, les mêmes idées que ceux d'une autre génération... Laissez-les à quelques pas de vous : aussi près de votre maison que s'ils y étaient tout à fait, mais chez eux. Cela évite bien des froissements et des mauvaises humeurs.

Il n'insista pas. Peut-être se rendit-il compte qu'en effet les choses seraient mieux ainsi pour la bonne harmonie future. Et revenant au présent :

— Mais si, dimanche, il y a un accroc, rien de fait, vous entendez... et jamais plus rien à faire... Quand vous devriez tous venir vous mettre à genoux...

— C'est bien simple alors. Prenons un engagement, un engagement écrit. Ce sera notre sûreté à tous les deux.

— Mais il n'y a pas de conventions possibles pour des affaires comme celle-là.

— Vous allez voir que si. Avez-vous du papier, une plume...

— Il y a tout ça, là, sur le bureau.

Il montrait le grand meuble à cylindre ouvert dans le coin de la salle à manger.

Elle y alla délibérément, s'installa, songea un moment, — et elle écrivit de son écriture aux jambes allongées :

“Mon cher fils,

“Après avoir réfléchi, je réponds favorablement à la demande que tu m'as faite. M. Girardot, revenu à des procédés qui m'ont touché, vient de faciliter mon retour à la municipalité de Saint-Romain. La liste où je suis en tête est élue. Je t'annonce cette bonne nouvelle ; et en signe de satisfaction et de réconciliation je t'engage à revenir immédiatement ici où M. Girardot m'a demandé, pour sa petite-fille, ta main que je lui ai accordée.”

Camille relut à haute voix.

— Ecrivez cette lettre que je vais emporter et que votre fils recevra dimanche soir. Que risquez-vous ? Si vous n'êtes pas élu, elle n'a pas plus de raison d'être, elle ne sert plus à rien...

— Mais... la démission...

— Alors ajoutons une phrase.

Et elle écrivit :

“Je donne mon consentement à ton mariage, mais à condition bien entendu, que tu donneras, toi, ta démission pour revenir à Saint-Romain où tu pourras, si tu veux, habiter chez les parents de ta femme, mais où j'ai besoin de toi pour l'exploitation de Buissonrond et où tu auras aussi à t'intéresser au domaine de la Buissonnière qui doit vous revenir un jour, tout entier, comme c'est convenu entre M. Girardot et moi.”

Avec ses yeux de presbyte qui y voyaient de loin, Tony Boissier avait lu par-dessus l'épaule de Camille.

— Comme ça, oui, fit-il, je peux écrire cette lettre.

Elle lui tendit la plume :

— Alors, à vous, mon cher monsieur.

— Celui qui m'aurait dit ça, hier, grommela-t-il, ce qu'il m'aurait fait rire !

Il s'installa à son tour, prit ses lunettes et, de sa grosse écriture rageuse, copia